
 

 

 

 

 

 
                                                              Tutte le percezioni degli elementi sembrano 

operare in accordo, e unirsi strettamente insieme 

in una percezione unica più forte e più perfetta, e 

questa sta a ciascuna delle percezioni 

componenti nello stesso rapporto in cui un corpo 

organizzato sta ad un elemento. Ciascun 

elemento, dopo essersi unito con gli altri, ha 

confuso la propria percezione con le loro, e ha 

perduto la coscienza di sé, e non resta alcuna 

memoria della prima condizione degli elementi, 

e la nostra origine ci rimane totalmente 

nascosta.* 

                                                                 De Maupertuis, Essai sur la formation des corps 

organisés, Berlin 1754 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
* Omnes elementorum perceptiones conspirare, et in unam fortiorem et magis 

perfectam perceptionem coalescere videntur. Haec forte ad unamquamque ex aliis 

perceptionibus se habet in eadem ratione qua corpus organisatum ad elementum. 

Elementum quodvis, post suam cum aliis copulationem, cum suam perceptionem 

illarum perceptionibus confudit, et sui conscientiam perdidit, primi elementorum 

status memoria nulla superest, et nostra nobis origo omnino abdita manet. 
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INTRODUZIONE 
 

 

 

Un protagonista insolito: le parti del corpo 

Questo libro tratta delle origini dello schema corporeo, ma il vero  

protagonista non è il Corpo, bensì le Membra, ossia le Parti del corpo. 

Un protagonista del tutto insolito: membra e parti del corpo non sono 

certo un tema centrale nella letteratura che non sia strettamente medica. 

Non lo sono nella biologia otto - novecentesca, dominata dal paradigma 

evoluzionistico; non lo sono nella filosofia biologica, dove, da Kant e 

Schelling a oggi, il tema delle membra è del tutto ignorato. Vediamo 

brevemente questi due campi. 

 
In Darwin, la figura dominante del pensiero biologico ottocentesco, è 

l’organismo il soggetto evolutivo, non certo le singole membra: è sugli 

organismi, impegnati nella lotta per la sopravvivenza, che la selezione 

agisce. Naturalmente, i riferimenti a parti dell’organismo sono assai 

frequenti, ma sempre avendo presente la funzione da esse svolta per 

l’organismo stesso, senza attribuire loro alcuna autonomia ideale. 

Nessun riconoscimento nemmeno nella teoria moderna dell’evoluzione, 

sviluppatasi dagli inizi del secolo scorso, che pure, superando il rigido 

riferimento Darwiniano all’organismo, ammette una pluralità di soggetti 

evolutivi: nella sequenza di tali soggetti, in cui ogni livello è inclusivo 

del precedente (geni, cellule, organismi, demi, specie, cladi ...), le parti 

del corpo, come è facile immaginare, non figurano affatto, né, del resto, 

avrebbero senso.
1
  

                                                 
1  Qualche apertura in più rispetto alla visione ‘organismica’ darwiniana 

sembrerebbe presente in un celebre contemporaneo di Darwin, Haeckel (1834-

1919), che allarga radicalmente la nozione di soggetto evolutivo, sia riconoscendo 

diverse classi di ‘individui’, gerarchicamente disposte lungo la scala degli esseri, sia 

considerando ogni individuo come dotato di propri ‘organi’: tuttavia la nozione di 

individuo e di organo è in Haeckel affatto relativa, e non vi è nulla nella sua 
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Quanto alla filosofia biologica, da Kant e Schelling  ad oggi, il silenzio 

sulle parti è totale. Tutto il dibattito è dominato dalle riflessioni sulla 

vita organizzata, e il protagonista di questa vita non sono le parti, ma gli 

organismi. Kant esemplifica assai bene questo atteggiamento: le parti 

sono pensabili solo in funzione dell’organismo, e solo l’organismo 

presenta caratteristiche tali da potersi considerare uno “scopo della 

natura” (Zweck der Natur).
2
  

 

Per tutti questi pensatori, insomma, a monte delle membra sta 

l’organismo, ed è inevitabile riferirsi alle membra come a parti-di-

qualcosa; donde la mancanza di interesse teorico nei  loro confronti.  

 

Origini violente 
Questo libro non si limita tuttavia a prestare la maggiore attenzione alle 

membra, ma le propone, addirittura, come soggetto delle Origini. 
L’ipotesi di lavoro da cui muoviamo è che l’esperienza vitale delle 

origini sia un’esperienza ‘specializzata’, nel senso che avviene al livello 

particolaristico delle membra. Il corpo, viceversa, è capace solo di 

un’esperienza globale, e nel modello che intendiamo proporre appare 

come entità non già originaria, ma sopraggiunta: un’entità la cui 

emergenza pone termine ad un’età in cui erano invece protagoniste le 

membra, - l’Età delle membra, appunto. Un’Età mitica, dunque, fermo 

restando che (come meglio diremo) ‘mitico’ non significa fantastico, e 

tanto meno arbitrario. Un’Età che si pone alle origini, appunto. 

                                                                                                        
trattazione che permetta di ricomprendere in essi quei soggetti ‘storici’ e culturali 

che, come vedremo, le membra sono ancora nell’esperienza antica e oltre.  
2 Infatti, solo nell’organismo “ogni parte, così come c’è solo mediante tutte le altre, è 

anche pensata come esistente in vista delle altre e del tutto [...] solo allora e per ciò 

un tale prodotto potrà essere detto , in quanto essere organizzato e che si auto-

organizza, uno scopo della natura” (Kant 1793: 207 (291)). In eguale prospettiva 

(quella di un primato dell’Intero rispetto alle Parti) già Aristotele aveva precisato: 

“Quando si tratta della Natura, si parla della totalità sintetica della cosa stessa, non 

di quelle parti che non si danno mai separate dalla cosa stessa cui appartengono” (de 

partibus animalium 645a35-37). 
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Nella ricerca storica, una domanda sulle origini – quando pure sia posta
3
 

- trova una risposta standard, quella del gradualismo. Consideriamo per 

esempio l’origine più famosa, quella della Società: la Società, si dice, si 

affermò gradualmente, gradualmente nacquero e si svilupparono le arti e 

le scienze, e così via. La risposta gradualistica alle domande sulle 

origini, peraltro, è assai risalente: Senofane (VI-V sec. a.C.), in un passo 

famoso, ricordava che “non è che da principio gli déi abbiano rivelato 

tutto ai mortali, ma col tempo essi, cercando, ritrovano il meglio” (I 
Presocratici, 21B18). Uno stesso ricorso al gradualismo si osserva del 

resto sul versante biologico: la lettura di ogni nuova emergenza è 

solitamente condotta in termini di passaggio dal semplice al complesso, 

- non già di passaggio da una complessità ad altra complessità di tipo 

diverso. La persuasione generale, insomma è che la complessità sia 

inevitabilmente un carattere sopraggiunto, che non può risiedere anche 

agli inizi. In questa prospettiva, qualunque entità organizzativamente 

complessa si sarebbe formata gradualmente, partendo da inizi semplici, 

e il motore (per così dire) sarebbe stato un adattamento. Di fatto, ogni 

volta che la riflessione biologica risale all’indietro, è per trovare tracce 

di un precedente adattamento lungo una scala di complessità crescente, - 

e adattamento significa gradualità. Nel presente modello, invece, 

l’emergenza del corpo (come vedremo) rappresenta un salto tale da 

essere incompatibile con qualsiasi adattamento, con qualsiasi 

gradualismo. Rappresenta la sostituzione di una complessità ad altra 

complessità, di tipo diverso. Una sostituzione che non è stata graduale, 

ma subitanea. Il gradualismo, usato come risposta costante per spiegare 

ogni nuova emergenza, ci sembra insomma una risposta che elude il 

problema delle origini, e invita a controproposte. 

 

Una di queste è ipotizzare origini violente.  Una ‘violenza’ che non si 

esprime solo nelle modalità con cui il nuovo fenomeno si afferma, ossia 

in episodi specifici che accompagnano tale affermazione, ma nel fatto 

che il fenomeno di nuova emergenza ‘muove guerra’ in toto a uno stato 

o a una condizione precedente, e lo soppianta. Come se la violenza, in 

un certo senso, facesse parte della definizione stessa di ‘origine’. In 

questa prospettiva, ci sembra possibile generalizzare: qualsiasi origine è 

                                                 
3 “Una storiografia non può mai pensare veramente un cominciamento: lo ‘riduce’ 

tecnicamente a un intersecarsi di serie, oppure lo constata come un lapsus della 

spiegazione; tratta solo regolarità e le loro modificazioni” (De Certeau 1982: 47). 
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violenta. Un’idea non facile da accettare, soprattutto per le sue 

implicazioni: essa potrebbe infatti ogni volta suggerire che il fenomeno 

di nuova emergenza (il corpo, la società, ecc.) non sia stato il primo 

protagonista a presentarsi sulla scena, ma, più modestamente, abbia 

invece ‘rubato la scena’ a un protagonista precedente, soppiantandolo. 

Nel caso della Società, l’idea di origini violente suggerisce infatti che le 

sue origini non si staglino sullo sfondo della Natura, ma sullo sfondo di 

una condizione precedente, caratterizzata da una propria ‘socialità’: una 

condizione che apparve inaccettabile alla nascente Società, e venne da 

essa sostituita o distrutta.
4
 Nel caso del corpo, parlare di origini violente 

significa considerare come sopraggiunto il Corpo, e come sfondo nel 

quale e contro il quale la sua emergenza avvenne, l’età delle Membra. 

 

Il gradualismo, e la tentata pacificazione 
La nozione di origini violente consente anche altre considerazioni, che 

merita seguire. La più importante ci sembra questa, che lo sviluppo 

sociale e culturale che si manifesta a seguito del nuovo che emerge 

tende a nascondere questa violenza iniziale, e a proporre invece 

un’immagine di sviluppo pacificamente cumulativo, non conflittuale. 

(‘Gradualismo’ potrebbe essere appunto il nome di questa ideologia, in 

cui ogni complessità iniziale viene negata
5
). Nel caso del corpo, il 

risultato di tutto ciò è appunto la persuasione che il corpo sia esistito da 

sempre, pur diventando, da semplice che era, via via più complesso. In 

una prospettiva di origini violente, invece, questa persuasione non è che 

la riscrittura, a vantaggio del dopo, di un prima assai diverso.  

Una riscrittura, tuttavia, che non riesce mai perfettamente. Restano 

sempre tracce di ciò che è accaduto; molte sofferenze provocate 

dall’evento iniziale sono non risarcibili; molti tra i soggetti loro 

malgrado coinvolti non riescono a essere ‘persuasi’; molti problemi 

insomma (per lo più problemi a livello individuale) restano irrisolti, e 

tendono a ripresentarsi. Come cercherò di mostrare, per lungo tempo 

                                                 
4 ‘Sociale’ e ‘societario’ significano dunque, in questa ipotesi, cose ben diverse. Uno 

sviluppo di questa prospettiva in Gilli 1988. 
5 “Il mondo del mito è un mondo senza violenza nel senso che è un mondo della 

potenza, e nel quale la potenza delle immagini, in particolare, è data sin dall’inizio. 

Il mondo della filosofia è invece il mondo nel quale né l’immagine né la presenza né 

la potenza sono date dall’inizio, e nel quale vengono invece introdotte” (Nancy 

2002: 22). 
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dopo l’avvento del corpo, e fino ad oggi, la realtà delle Membra come 

soggetti ‘dolorosi’ (ossia, come soggetti privati della propria autonomia) 

ha continuato e continua a riemergere.  

 

Questo tendere-a-ripresentarsi mi sembra fondamentale. Deriva da esso, 

dalla presenza di queste riemergenze, l’importanza non meramente 

storica di ogni ricerca sulle origini: ogni origine, infatti, attiene all’oggi. 

Lungi dall’essere semplice antiquariato (come sembrano quando si 

imbocchi la prospettiva gradualistica del ‘come eravamo’), le ricerche 

sulle origini consentono di recuperare operativamente la ‘memoria di 

sé’, quella memoria di una condizione originaria che (secondo la 

citazione di Maupertuis posta a inizio libro) andrebbe altrimenti perduta.  

 

Alla luce delle origini 
Come ogni ricerca, anche una ricerca sulle origini abbisogna di una 

metodologia, ma questa va intesa in senso diverso che in altri tipi di 

ricerca, a cominciare dalla ricerca storica, cui verrebbe spontaneo 

ricondurla. Questa diversità deriva dal fatto che il problema delle 

Origini – di qualsiasi Origine – più che un  problema storico, è un 

problema sociologico. Quali le differenze ? Anzitutto, una prospettiva 

sociologica non si contenta del riferimento al passato, ma riguarda 

l’oggi; prima ancora, non è solo conoscitiva, ma si istituisce in vista di 

un intervento. (In una ricerca sulle origini questo intervento potrebbe 

consistere anzitutto  nel rintracciamento e nella fruizione di un’essenza, 
- un’essenza che, nel momento traumatico delle Origini, è stata in 

qualche modo disturbata o soppressa).  

 

Come cominciare a riconoscere questa essenza disturbata/ soppressa, o 

quantomeno a sospettarne l’esistenza ? Per quanto appena detto, la 

risposta non si trova nell’esercizio di un ‘senso storico’ o di una 

qualunque sensibilità storica, quanto piuttosto nell’esercizio di un ‘senso 

sociologico’, che significa  anzitutto sensibilità all’oggi: una sensibilità 

- inseparabile ovviamente da una pratica dell’oggi - che spinge ogni 

volta il ricercatore, muovendo dalla condizione attuale del fenomeno 

indagato, a passare in rassegna malfunzionamenti e altre manifestazioni 

‘patologiche’ per chiedersi se esse non possano considerarsi, anziché 

caratteristiche sopraggiunte e sanabili, vere e proprie riemergenze  di 

una condizione precedente l’avvento di tale fenomeno. Nel caso del 
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corpo e dello schema corporeo ‘a norma’, spinge a chiedersi se gli 

innumerevoli malfunzionamenti documentati nella letteratura medica, 

neurologica e psichiatrica debbano essere letti (così come avviene 

solitamente) come semplici perturbamenti di un equilibrio sempre 

esistito, e non, piuttosto, in termini di riemergenze, ossia di spie di una 

condizione precedente che è stata, con l’instaurazione di tale equilibrio, 

violentemente rimossa. 

 

E’ insomma evidente che un lavoro sulle origini comporta un 

atteggiamento metodologico assai diverso da quello tipico nella ricerca 

storica, anzitutto sulla nozione di tempo cui fare riferimento. Il tempo 

delle origini, infatti, non è un tempo storico, non conosce gradualità e 

concatenamenti, conosce soltanto due momenti, l’Arcaico e l’oggi, 

considerati non solo nella loro contrapposizione, ma soprattutto nel loro 

reciproco coinvolgimento. E’ un oggi di cui si ha esperienza diretta, e il 

tempo arcaico è il suo referente obbligato: viene insomma per così dire 

scavalcato l’intero tempo storico, che sembra ignorare i fenomeni 

anzidetti. Infine: coerentemente con questo, una ricerca sulle origini 

evoca una nozione di fonte piuttosto diversa da quella istituzionalmente 

adottata nelle ricerche storiche. Su questo terzo gruppo di differenze 

occorre brevemente soffermarsi.  

 

Il problema delle fonti nelle ricerche sulle origini 

La differenza più vistosa è che le fonti utili per una ricerca sulle origini 

appartengono solitamente, oltre che al campo storico tradizionale,  ad 

altri campi, accademicamente molto diversi tra di loro, e per lo più non 

comunicanti. Nel nostro caso, la nozione di partenza (la nozione-

bersaglio, per così dire) è quella di schema corporeo ‘a norma’, e ciò 

richiama anzitutto il campo neurologico/psichiatrico. Tuttavia, 

l’indagine sull’origine di tale schema richiede subito (come vedremo) 

l’uso di fonti che appartengono tradizionalmente a campi lontani dalla 

neurologia e dalla psichiatria anzidette, oltreché lontani tra di loro, come 

biologia, psicologia, sociologia e antropologia, - oltre a essere 

ovviamente indispensabile il ricorso a materiali di cui si occupano 

discipline antichistiche come storia della filosofia e storia della 

medicina. 
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Ma (il lettore potrebbe obiettare) se queste fonti vanno tutte in qualche 

modo tenute presenti, e va tenuto presente l’apparato concettuale che vi 

inerisce, come è possibile per un ricercatore solo possedere tutte queste 

competenze ? La risposta da dare ci sembra questa: è vero che, in un 

lavoro trasversale a tutti questi campi, le specializzazioni cui le diverse 

fonti rimandano non potrebbero  essere possedute da un solo ricercatore, 

ma, cosa fondamentale, ove ciò potesse accadere, probabilmente 

sarebbe fuorviante. 

 

Precisiamo meglio questo punto. L’impossibilità  di sommare le 

competenze dei campi attraversati, pur essendo comune a ogni ricerca 

inter-disciplinare, ha tuttavia un senso particolare proprio nelle ricerche 

sulle origini. Qui, infatti, non si tratta di un’impossibilità solo materiale, 

di cui rammaricarsi; in una ricerca sulle origini questa impossibilità 
attiene al modello. Le origini sono infatti un oggetto ‘unitario’, che il 

modello tenta (magari nostalgicamente)  di ricomporre: ebbene, tale 

modello non ha molto da guadagnare, e ha invece molto da perdere, 

dalla pretesa di sommare competenze diverse, ossia modi diversi di 

tagliare l’oggetto che si sono generati proprio partendo dalla 

dissoluzione delle origini, e dalla loro dissipazione. 

 

Questa conclusione, naturalmente, è rischiosa: essa fa sì che verso 

ciascuno dei campi attraversati il ricercatore (e il suo modello) si 

rendano colpevoli non solo di incongruenze, ma di sgarbi e di omissioni, 

se non di vere e proprie ‘ingiustizie’. E’ allora comprensibile  che un 

approccio di questo genere appaia inadeguato a chi lo giudichi restando 

all’interno del campo disciplinare cui egli/ella istituzionalmente 

appartiene. E tuttavia, qualunque sia il  giudizio che si può dare 

relativamente al modello di ‘Età delle membra’ qui proposto, mi pare 

indubbio che esso – in quanto modello delle origini - non avrebbe potuto 

essere né concepito né costruito restando all’interno di un solo campo 

disciplinare, e accettando il modo di impostare/ risolvere i problemi ivi 

praticato. Io credo comunque (per concludere su questo punto) che  

nessun biologo penserà che L’Età delle membra sia un’opera di 

biologia, da leggere in termini biologici, e lo stesso per un neurologo, e 

così via: il loro giudizio verrà eventualmente dato sulla base di altri 

criteri. Lo stesso vale per gli storici dell’antichità, nonostante il fatto che 

moltissime delle fonti richiamate per la costruzione del presente modello 
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siano fonti antiche. Queste fonti, infatti, non sono state qui utilizzate 

passando attraverso la lettura che l’antichistica ne ha fatto: la loro lettura 

è avvenuta in modo diretto, ponendo ad esse domande che non vengono 

solitamente poste nelle discipline antichistiche, e trascurando invece, 

perché non utili al modello, le domande poste tradizionalmente. Come il 

lettore vedrà, l’impiego di lavori di studiosi dell’antichità è stato 

frequente, ma quasi sempre su aspetti ‘di avvicinamento’, ancora lontani 

dalla sostanza del modello. Confido naturalmente che, nel presente 

lavoro, quanto meno il ‘primo accesso’ alle innumerevoli fonti antiche 

richiamate appaia filologicamente corretto. Ma il tema delle fonti, e del 

loro uso, richiede un approfondimento. 

 

Il ruolo dell’immaginazione 

Il problema delle fonti infatti, in ogni ricerca sulle origini, non si limita 

alla loro dispersione tra campi diversi, ma riguarda soprattutto il modo 

di guardare alla fonte stessa. Già Novalis (1772-1801)  osservava: 
 
[...] si erra profondamente se si crede che ci siano antichità. Soltanto adesso inizia a 

sorgere l’antichità. Essa prende forma sotto gli occhi e l’anima dell’artista. I resti 

antichi non sono che stimoli specifici per la formazione dell’antichità. 

(Lavori preparatori  445) 

 

Ciò vale ancora di più per una ricerca sulle origini, e in un duplice 

senso. Anzitutto, come ho cercato di dire, un problema delle origini 

esiste solo in quanto è ‘creato’ dall’oggi, da una sensibilità sociologica 

all’oggi e alle sue contraddizioni. Secondo: le fonti utili per costruire un 

quadro delle origini valgono, appunto, solo come “stimoli specifici”, - 

ma il quadro può emergere solo dalla risposta che comunque diamo a 

questi stimoli. Traduciamo tutto questo in riferimento all’Età delle 

Membra. Esistono, come vedremo, molte fonti antiche che ne segnalano 

anche esplicitamente l’esistenza; esistono molte fonti moderne che 

possono leggersi come altrettante evocazioni e riemergenze di questa 

Età; a tutte queste fonti si è dato ovviamente largo spazio nel lavoro che 

segue. Vi sono tuttavia dei momenti, nella costruzione del modello qui 

proposto, in cui le fonti non sono più direttamente sufficienti a 

mostrare/ indirizzare, e possono essere usate – avvertendone ogni volta 

il lettore - solo in senso suggestivo, a evocare possibili sviluppi. Questo 

vale, io credo, non solo per questa, ma per ogni ricerca sulle origini. 
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Detto diversamente, un ruolo importante in queste ricerche spetta anche 

a quella che potremmo chiamare immaginazione. 

 

L’immaginazione non ha alcun posto riconosciuto tra gli strumenti-di-

ricerca, ed anzi, è da sempre guardata con sospetto; tuttavia, il fatto che 

esista, su di essa, una ricca letteratura, e soprattutto che la storia della 

scienza faccia registrare numerosi esiti ‘felici’ di una iniziale spinta 

immaginativa, suggerisce che essa possa essere percepita come un 

possibile strumento-di-scoperta (ovviamente, da verificare). In questo 

senso un certo lavoro di immaginazione comincia fin da subito, quando 

il ricercatore si trova di fronte a dati dell’oggi che ‘non tornano’ col 

quadro generale istituzionalmente tramandato: sono queste esperienze 

che suggeriscono al ricercatore di verificare se non esista un problema-

di-origini in una fattispecie in cui senso storico e senso comune non 

vedono che placida continuità. Questa immaginazione iniziale, 

naturalmente, non è sufficiente: il ricercatore cercherà allora tutte le 

fonti disponibili, assistito, in questa ricerca, anche dall’immaginazione. 

 

Per quanto riguarda il presente lavoro, dunque, esso è, fino ad un certo 

punto, filologicamente verificabile, ma, oltre tale punto, esso è stato 

sospinto anche dall’ immaginazione. Vorrei subito aggiungere che mi 

sono sforzato di praticare un’immaginazione ‘oggettiva’ che, pur 

guidata dall’oggi,  continuasse ad  alimentarsi alle fonti: fonti intese 

anche come sorgente di ispirazione e di linee di pensiero,  il cui uso 

strettamente dichiarativo andava dunque integrato con un uso evocativo/ 

suggestivo.  

 

Detto così, tuttavia, mi sembra un modo troppo cauto e timoroso per 

presentare le cose, nel senso che fa pensare ad un uso ‘di piccolo 

cabotaggio’, fonte per fonte, dell’immaginazione, - vale a dire, a 

qualcosa che interviene quando lo  sfruttamento ‘filologico’ della fonte 

si è concluso. Mi sembra più corretto dire che l’idea stessa di una ‘Età 

delle membra’ è frutto di immaginazione, e che solo sulla base di 

un’idea così immaginata sono state pazientemente cercate e raccolte le 

fonti. Il complesso delle fonti qui illustrato, infatti, non era già 

disponibile, e tanto meno esisteva una sede unica in cui cercarle: esse 

sono state cercate in sedi diverse avendo in mente una domanda.  
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Anche questa ‘ammissione’, tuttavia, richiede un’aggiunta, e cioè che 

anche questa immaginazione di partenza si è mossa su di una base 

oggettiva. Essa nasceva (se mi è permesso questo spunto autobiografico) 

dalla frequentazione/ osservazione, condotte sull’arco di decenni, di 

soggetti di due popolazioni apparentemente lontanissime. La prima era 

costituita da persone con handicap psicofisici gravi/ gravissimi, con le 

quali venivo in contatto all’interno di strutture di assistenza; l’altra era 

costituita da asceti e mistici impegnati in comportamenti corporei 

peculiari, - figure che incontravo di frequente nella letteratura 

agiografica tardo antica e in quella medievale. In entrambi i gruppi, pur 

così diversi, una cosa importante da spiegare mi sembrava il fatto che 

nessuno di questi soggetti, nei suoi comportamenti fisici, apparisse 

‘equidistante’ dalle diverse parti del proprio corpo, dai suoi diversi 

apparati, ma che ciascuno manifestasse una predilezione (spesso 

‘smisurata’) per l’impiego di una singola parte, di un singolo apparato, 

e, insieme, una decisa secondarizzazione del resto. Come se ciascuno di 

essi fosse, in modo specifico, uno specialista corporeo, - specialista in 

una parte del corpo, in un apparato, beninteso.
6
 Ma questa constatazione, 

di per sé, non bastava. Il passo decisivo verso il modello di Età delle 

Membra  è stato l’aver collegato queste esperienze con alcuni frammenti 

di Empedocle (V secolo a.C.). Questi frammenti (trattati, come meglio 

diremo, con scarsissimo interesse dagli storici della filosofia e della 

biologia antica) delineavano la vita delle origini come un’esperienza 

specializzata, e il paesaggio delle origini come la compresenza di 

innumerevoli esperienze di questo tipo, diverse l’una dall’altra: secondo 

Empedocle, infatti, esistevano agli inizi solo membra che vagavano, 

ciascuna per sé. Per effetto di questo collegamento al paesaggio 

Empedocleo, i soggetti con cui lavoravo – sia quelli fisicamente 

presenti, sia quelli illustrati nelle fonti agiografiche – potevano apparire 

altrettante riemergenze, in piena età del Corpo, di una condizione 

originaria, caratterizzata dalla presenza di entità specializzate (le parti 

del corpo, i suoi apparati): una condizione che aveva preceduto 

l’avvento del corpo stesso come realtà integrata. Un avvento che, come 

                                                 
6  Una parte di questo lavoro è documentata nel mio Arti del corpo – Sei casi di 

stilitismo (v.Bibliografia), dedicato agli Stiliti, asceti in maggioranza siriani: veri e 

propri ‘specialisti vestibolari’,  che praticavano la stazione eretta sulla sommità di 

alte colonne, inframmezzandola con frequenti prosternazioni. 
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tutti gli eventi originari, aveva dunque lasciato tracce vistose, come le 

riemergenze anzidette. 

 

Per concludere.  

Come ho già volentieri riconosciuto, i gradi di libertà che mi sono 

concesso sono stati superiori a quelli che mi sarebbero apparsi possibili 

se avessi usato solo fonti mono - disciplinari, e se mi fossi attenuto alla 

metodologia relativa (del resto, la stessa pluralità di campi, e il loro 

implicito intrecciarsi, sollecitano già di per sé l’immaginazione). Il 

punto critico, naturalmente, è il grado di sollecitazione cui si ritiene 

scientificamente lecito sottoporre una fonte, e il giudizio spetta a ogni 

lettore. Si può decidere che non è consentito andare aldilà del significato 

letterale di una fonte; prima ancora, si può restringere l’ambito delle 

fonti utili escludendo quelle incerte, o spurie. In questo caso, io credo, 

l’Età delle membra potrebbe essere presentata, al più, come un racconto 

leggendario, curioso ma di nessuna rilevanza attuale, - e non già, come 

viene tentato in questo libro, come una condizione fondante e 

ineludibile. (In verità, tutto questo materiale non è mai stato ripreso e 

raccontato da nessuno,  nemmeno a livello di racconto leggendario). Si 

può invece decidere di accogliere tutte le fonti possibili, comprese 

quelle cosiddette leggendarie,  cercandovi non solo il significato 

letterale, ma altri significati meno diretti, che possono essere solo allusi, 

o anche solo, semplicemente possibili. Scelte decisionali di questo tipo, 

mi sembra, si presentano non soltanto all’interno di un lavoro scientifico 

(ossia nei confronti di fonti storico-scientifiche), ma nel modo stesso di 

guardare alla propria vita quotidiana, ai suoi eventi, e ai segmenti di 

realtà che essi lasciano intravedere. Anche in questa sfera quotidiana, 

cioè, è possibile essere strettamente ‘filologici’, oppure tentare strade 

più trasfigurative. (Uno dei maestri di questa trasfigurazione-del-

quotidiano, in direzione di una ‘romantizzazione della vita’, fu Novalis, 

fra gli autori più citati in questo libro, accanto a Empedocle, Platone, 

Aristotele e Galeno). 

 

Un racconto del Romanticismo tedesco parla di un uomo che abbandonò 

la famiglia per recarsi fra monti selvaggi e vivere colà in cerca di pietre 

preziose. Tornò molti anni dopo, irriconoscibile all’aspetto, lacero e 

selvatico. La vita della sua famiglia era intanto andata avanti senza di 

lui. 
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Era un uomo con una giacca a brandelli, avanzava a piedi nudi, il viso bruciato dal 

sole [...]. Portava sulla schiena un pesante sacco saldamente legato e camminando si 

appoggiava a un ramo verde di abete. 

Quando fu più vicino depose il carico e respirò a fondo. Augurò il buongiorno alla 

donna che inorridì alla vista, la bambina si strinse ancor più alla madre. Dopo essersi 

riposato un poco disse: “Giungo adesso da un viaggio molto faticoso fra i monti più 

selvaggi della terra, ma in cambio ne ho riportato finalmente i tesori più preziosi che 

l’immaginazione possa figurarsi e il cuore desiderare. Guardate e  meravigliatevi !”. 

Così dicendo aprì il sacco e lo rovesciò; era pieno di ciottoli fra i quali si trovavano 

anche grandi pezzi di quarzo e altri tipi di pietre. “Non sono ancora lucidati e 

tagliati, questi gioielli – continuò. – Per questo manca loro l’occhio e lo sguardo; il 

fuoco esterno con il suo splendore è ancora troppo sepolto nei loro cuori, ma 

bisogna batterli per far sì che esca, che tremino e comprendano che simulare non 

serve più a nulla, così si saprà di quale spirito sian figli”. Così dicendo prese una 

pietra dura e la batté con forza contro un’altra fino a farne scaturire scintille rosse. 

“”Avete visto il bagliore ? – esclamò. – Sono tutte fuoco e luce, rischiarano 

l’oscurità con il loro riso, ma non lo fanno ancora volontariamente”. Dopodiché 

rimise tutto con cura dentro il sacco e lo legò saldamente. 

(Ludwig Tieck, Der Runenberg (trad. Ferro Milone; miei corsivi)) 

 

Ho citato questo racconto come parabola di un uso possibile delle fonti 

in una ricerca sulle Origini. Spero che il modo in cui le fonti di questo 

libro sono state sollecitate sia stato sufficiente a farne ‘scaturire 

scintille’, e a rivelare il bagliore di un’essenza nascosta. Se così non 

fosse stato, confido almeno che il sacco di pietre qui raccolto appaia 

abbastanza ragguardevole, se non per evocare un’essenza, quantomeno 

per segnalare un percorso. 

 

 

 

Questo libro è dedicato al bambino del frammento 59. 

 
 

 
 

 

 
 

Giustificazioni e avvertenze 
Vorrei anzitutto giustificare al lettore la frequenza con cui compaiono, 

nelle pagine di questo libro, sia iniziali maiuscole, sia apici (‘ ‘). Con le 
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iniziali maiuscole ho inteso ogni volta ricordare che (per esempio) Parte, 

Cuore, Corpo, Fegato, e così via, non sono nomi comuni, ma evocano 

altrettanti protagonisti – ossia, soggetti dell’azione – dell’Età delle 

membra. Oppure ricordare che (per esempio) Lontano non è un 

aggettivo, o un avverbio, ma è il Lontano, vale a dire, un intero 

segmento dell’ambiente che emerge in un certo momento delle vicende 

qui illustrate. Quanto agli apici, il loro uso mi è parso spesso necessario 

per segnalare che un determinato termine – per necessità - viene usato in 

un senso diverso da quello consueto. 

 

La Bibliografia comprende solo le opere citate nel testo. Per quelle 

straniere di  cui non esiste traduzione (sono la stragrande maggioranza) 

la traduzione è dello scrivente. Per le altre, mi sono servito delle 

traduzioni esistenti, segnalandole alla voce bibliografica relativa. In tali 

casi la citazione avviene indicando la data originale di pubblicazione, 

ma il numero di pagina è riferito, per comodità del lettore, all’edizione 

italiana. Così, per esempio, <Schilder 1935: 58> segnala la data della 

prima edizione in lingua inglese, ma la pagina si riferisce all’edizione 

italiana. Nel caso di Novalis, il numero è stato dato dall’editore tedesco, 

ed è stato ovviamente mantenuto nell’edizione italiana (per i frammenti 

lunghi abbiamo tuttavia segnalato anche volume e pagina dell’edizione 

italiana). 

 

La bibliografia non comprende le fonti antiche, e, dato il carattere e gli 

obiettivi del libro, mi è parso che un tradizionale ‘Indice delle fonti’ 

sarebbe stato di scarsa utilità. Per le opere antiche citate più di frequente 

mi sono servito di traduzioni già esistenti,
7
 - introducendo al caso lievi 

modifiche per ottenere una maggiore aderenza al mio tema. Ho inoltre 

utilizzato in un paio di casi (indicati nel testo) traduzioni dal siriaco. 

Tutti gli altri passi sono stati tradotti dallo scrivente. 

                                                 
7 E precisamente: per i Presocratici, delle traduzioni nell’omonimo volume delle 

edizioni Laterza (per Empedocle, G. Giannantoni); per il Timeo, di C. Giarratano 

(Laterza); per il de partibus animalium, di M.Vegetti (Utet), per il de generatione 

animalium, e il de animalium motione, di D. Lanza (Utet); per il de caelo, di O. 

Longo (Laterza); per il de anima, di R.Laurenti (Laterza); per Esopo, di E. Ceva 

Valla (Rizzoli); per Artemidoro, di D. Del Corno (Adelphi); per Omero, di R. 

Calzecchi Onesti (Einaudi).  
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Inutile dire, finalmente, che – a parte pochissime eccezioni, debitamente 

indicate - i corsivi eventualmente presenti nei passi riportati (assai 

frequenti in Novalis) appartengono agli originali. 
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PARTE I – IL MODELLO 
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Capitolo 1 

 

Membra vagavano 
 

 

 

 

 

Un’età mitica 

 

Chiamo ‘Età delle Membra’ un’età in cui il Corpo non esisteva ancora, 

esistevano solo le Membra. Un’età mitica, dunque, collocantesi alle 

Origini. 

Mitica non significa ‘inventata’ o ‘fantastica’: la presenza di un mito, 

infatti, segnala sempre un problema reale. Mitica significa piuttosto ‘non 

documentata’, e persino ‘non documentabile’. Potrebbe addirittura 

mancare qualsiasi testimonianza a favore della sua esistenza, e l’Età 

mitica di cui parliamo essere interamente frutto di ipotesi. 

Un mito, insomma, non è la descrizione di una realtà direttamente 

accessibile. Anzi, se la realtà che si intende cogliere fosse accessibile, 

l’uso di una forma mitica sarebbe sovrabbondante: la forza del mito 

verrebbe cioè ‘sprecata’. Un mito è piuttosto un modello per provare a 

cogliere una realtà altrimenti inaccessibile.  

Un modello non ci dice, necessariamente, come sono andate le cose, ma 

ci dice come potrebbero essere andate per spiegare fatti e fenomeni che 

ancora succedono.
8
 

 

Le parole <che ancora succedono> sono essenziali. Il mito, infatti, non è 

antiquariato: esso è profondamente ancorato all’oggi. La forza di un 

mito sta proprio nella sua attualità. Età mitica significa allora un’età la 

cui esistenza e le cui caratteristiche (postulate dal mito) potrebbero 

spiegare fatti e fenomeni di oggi. 

                                                 
8  “Non è impresa da poco [...] conoscere bene uno stato che non esiste più, che forse 

non è affatto esistito e probabilmente non esisterà mai”: così Rousseau, in apertura 

al Discorso sull’origine e i fondamenti della diseguaglianza fra gli uomini  (1755), 

dove configura il suo modello della condizione egualitaria delle origini. Sul tema  

mito/ricerche sulle origini mi permetto di rinviare a Gilli 1988: 501-507. 
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Potrebbero mostrare che molti di essi non sono, semplicemente, delle 

stranezze o delle patologie, ma delle riemergenze, da gestire 

conseguentemente. 

(Alcuni di questi fatti e fenomeni verranno introdotti più avanti). 

 

Nel caso dell’Età delle Membra, tuttavia, non si tratta di una costruzione 

priva di documentazione. Come vedremo, sono numerose le fonti che 

affermano che vi fu un’epoca in cui non esisteva il Corpo, - esistevano 

solo membra sparse, che si muovevano ciascuna per sé, e ciascuna 

cercava, più o meno inutilmente, relazioni con altre. 

Un paesaggio che sembrerà assurdo a chiunque, di fronte alla normalità, 

ed anzi, all’inevitabilità di avere un corpo, dia per scontato che anche il 

soggetto antropologico originario non potesse che essere un corpo, o 

meglio, un soggetto dotato di un corpo, e fruitore del proprio corpo nella 

sua pienezza.  

Per questa loro lontananza dal senso comune le fonti anzidette non 

hanno ricevuto, nella storia della filosofia e della scienza, alcuna 

considerazione. I commentatori si limitano a citarle di passaggio, come 

bizzarrie, o comunque senza porsi domande. 

 

La fonte più esplicita e più ricca sull’Età delle Membra è l’opera (o 

meglio, i frammenti che ne restano) del filosofo e medico Empedocle di 

Agrigento (V sec.a.C.). Una figura affascinante anche sul piano 

biografico, dinanzi alla quale (dice il più affettuoso dei suoi studiosi), 

“le prospettive del mondo Greco si scompongono stranamente: è già un 

antico rispetto a Tucidide, che è di pochi lustri più giovane di lui; e sarà, 

dopo più secoli, quasi un contemporaneo rispetto a Plotino e a 

Porfirio”.
9
 Una figura capace insomma di evocare insieme la memoria 

ispirata delle Origini, e le inquietudini e le insoddisfazioni del post-

Ellenismo. 

 

Empedocle occupa un posto di primo piano nel pensiero filosofico e 

biologico antico: accanto a Platone, è il pensatore più citato nelle opere 

naturalistiche di Aristotele. L’elogio più appassionato del pensiero di 

Empedocle si legge nel de rerum natura, il poema naturalistico di 

                                                 
9
 Bignone 1916: 56. 
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Lucrezio (I sec.a.C.)
10

, ma un elogio egualmente fervido, quasi duemila 

anni dopo Lucrezio, si trova in apertura di una celebre opera di un 

biologo, Wilhelm Roux (1850-1924), che già dal titolo appare pertinente 

al tema del presente libro: Der Kampf der Theile im Organismus (La 

lotta delle parti nell’organismo).
11

 A parte ciò, anche se nella letteratura 

antichistica l’interesse su Empedocle ha conosciuto un rinnovamento in 

questi ultimi anni (in parte attraverso una serie di studi critici sulla 

duplicità tradizionalmente attribuita alla sua figura), i  suggerimenti 

Empedoclei di un primato delle membra sul corpo non hanno sollevato 

alcun interesse fra gli storici del pensiero. Il quadro che emerge in 

proposito dai frammenti che di lui ci sono rimasti è stato lasciato cadere 

come una “bizarre picture”
12

, da relegare nel lato oscuro di Empedocle, 

nella sua parte (presunta) non scientifica. Non conosco nella letteratura 

antichistica alcun tentativo di prendere sul serio, analiticamente, la sua 

‘teoria delle Membra’, - non diciamo in termini letterali, ma cercandovi 

altri possibili significati. Empedocle, del resto, è un ‘oggetto storico’, e 

la storiografia (soprattutto quella antichistica) lavora alla luce di schemi 

                                                 
10 Dopo avere espresso la propria ammirazione per la Sicilia, per la ricchezza dei 

suoi beni e per la forza dei suoi uomini, il poeta così prosegue: “nulla tuttavia essa 

sembra aver avuto dentro di sé di più illustre di quest’uomo / di più santo, né di più 

mirabile e di più caro; / che anzi i canti del suo petto divino / fanno risuonare ed 

espongono splendidi insegnamenti / sì che a stento sembra generato da stirpe di 

uomini” (de rerum natura 1.729-733).  
11 Ai fini del modello qui proposto, tuttavia, l’utilità di Der Kampf è limitata dal 

fatto che queste parti sono per lo più cellule e tessuti, mentre gli organi, nella 

riflessione di Roux, non occupano che poche pagine. Inoltre la sua prospettiva è 

quella, per così dire, di una guerra-tra-poveri per accaparrarsi spazio e nutrimento, 

prospettiva che non lascia sospettare quella decisa autonomia delle parti rispetto al 

corpo che viene invece ipotizzata nel presente modello. Quanto all’elogio di 

Empedocle, esso ha per oggetto (come meglio diremo) il suo anti-finalismo: questo 

“grande pensatore”, ingiustamente ignorato nel corso successivo del pensiero, “per 

la prima volta” ha dato al problema dell’emergere della vita “una soluzione generale 

e completa” che, prescindendo da qualunque azione creativa esterna, si affidava 

interamente a principi meccanici (1881: 1-2).  
12 Così Guthrie, 1957: 42-45. I commentatori moderni o replicano, di fatto, questo 

giudizio, o si limitano a citare i passi Empedoclei relativi senza commenti. Anche 

lavori di interesse antropologico segnalano semplicemente questi frammenti (come 

Lämmli 1962, I: 77, 86-87), oppure non ne fanno nemmeno menzione (come Cole 

1967); al pari, del resto, di lavori di interesse medico-biologico (come Manuli e 

Vegetti  1977). Una parziale eccezione al generale silenzio è costituita dagli 

stimolanti lavori di Sedley, su cui torneremo oltre (nota 41). 
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e paradigmi in cui non è frequente trovino posto strumenti elaborati da 

scienze ‘nuove’ come sociologia, neurologia o psichiatria.  

 

Nel presente lavoro daremo invece la massima importanza – nella 

rilettura delle fonti antiche - a questa strumentazione teorica, a 

cominciare dalla nozione (emersa in neurologia) di ‘schema corporeo’. 

Come meglio vedremo, si intende per schema corporeo un insieme di 

informazioni normative che condizionano la consapevolezza che un 

soggetto ha del proprio corpo e delle sue parti, della loro posizione nello 

spazio, della loro funzione, della loro collocazione nel corpo, della loro 

‘gerarchia’, e così via.
13

 Ci sembra evidente l’importanza  di un 

riferimento del genere nella ricerca che stiamo per esporre: la nostra tesi 

è infatti che la presenza di uno schema siffatto nel soggetto umano non 

sia fenomeno antropologicamente originario; il modello qui proposto 

suggerisce che esso sia piuttosto fenomeno sopraggiunto. 

 
Il soggetto antropologico delle Origini 

 

Seguiamo dunque alcune di queste fonti, secondo le quali, alle origini, 

non esisteva il corpo, ma membra sparse.
14

 Come testimoniano alcuni 

tardi commentatori (II e III sec. d.C.), 

                                                 
13  Schwoebel et al. 2004: 285-286; v.a. Medina e Coslett 2010; de Vignemont 2010. 

Benché la nozione di schema corporeo appaia intuitiva, le sue origini ‘ufficiali’ 

risalgono solo alla prima decade del secolo scorso. Superato il carattere a volte 

aneddotico delle prime formulazioni, lo status di tale nozione è cresciuto negli ultimi 

trent’anni, anche in corrispondenza del fiorire di ricerche dirette a identificare le 

strutture neurali coinvolte. Una direzione importante di queste ricerche riguarda la 

presenza dello schema corporeo ‘nel cervello’, in particolare l’idea di una sua 

componente genetica, nel senso che “la rete neurale sottostante riguardante 

l’esperienza del proprio sé fisico è geneticamente determinata” (Melzack 1990: 88; 

v.a. Skoyles 1990; Berlucchi e Aglioti 1997; Orlov et al. 2010). Come vedremo, le 

fonti esaminate in questo libro suggeriscono piuttosto, alla base dello schema 

corporeo, una forte componente di socializzazione normativa. 
14  La teoria empedoclea qui illustrata fa riferimento a un segmento del più vasto 

ciclo cosmico da lui delineato, di cui rappresenta solo un’era, quella governata 

dall’Amicizia, caratterizzata da successive aggregazioni. In un’altra era, governata 

dalla Contesa, il punto di partenza sarebbe costituito da ‘masse integre’, anch’esse, 

come le Membra, nate dalla terra, e il percorso sarebbe inverso, avendo come punto 

di arrivo la scomposizione in membra separate e la loro finale dissoluzione negli 

elementi originari (DK 31B20; P. Strasb. d1-2-3). Sul punto, non pacifico (alcuni 
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Empedocle sostiene che nel primo ciclo di generazione gli animali e le piante non 

nacquero completi di  tutte le loro parti, ma monchi, per il fatto che non tutte 

insieme nascevano le parti (Aezio, in DK 31A7215)  

 

Empedocle, nel suo eccellente poema [...] fa delle osservazioni di tal genere. 

Dapprima le singole membra furono generate sparsamente [passim] dalla terra, quasi 

essa fosse gravida; poi si riunirono, e costituirono la sostanza di un corpo umano 

intero [...]   (Censorino, ibidem) 

 

Ed Empedocle, in uno dei non molti frammenti della sua opera a noi 

pervenuti, afferma:  

 
Ad essa [la terra] spuntarono molte tempie senza collo, 

e prive di spalle erravano braccia nude 

e occhi solitari vagavano senza fronti  (DK 31B57) 

 

Un paesaggio straordinario, dunque, non facile da immaginare, e 

tantomeno da descrivere. Colpisce, anzitutto, la grande diversità dei 

soggetti che lo animavano. Infatti, per quanto diversi gli uni dagli altri 

possano sembrare i corpi, la loro diversità sbiadisce di fronte a quella di 

un paesaggio originario abitato da membra. 

Anche il mito dell’Età delle Membra – come molti altri miti delle 

Origini - testimonia dunque che in principio era la Diversità.
16

 

E anche qui, come in altri paesaggi delle Origini, la Diversità sarebbe 

stata cancellata dall’Eguaglianza, - una Eguaglianza introdotta nel 

mondo da un’entità sopraggiunta, in questo caso il Corpo. 

                                                                                                        
studiosi ritengono infatti trattarsi di un ciclo unico), e peraltro di scarso rilievo per la 

presente esposizione, si rimanda a O’Brien 1969; Primavesi 1998: 265 ss.; Martin e 

Primavesi 1999: 54-57, 75-82 e 88-89; Rashed 2011. 
15 Le fonti relative ai filosofi pre-socratici sono state raccolte e pubblicate in H. 

Diels e W. Kranz (= DK), Die Fragmente der Vorsokratiker (1a ed., del solo Diels, 

1903; dal 1922, Diels e Kranz); ne esiste una traduzione italiana integrale (I 

Presocratici – Testimonianze e frammenti, Bari, Laterza, 1975, voll.2). In tale 

raccolta, ogni pensatore è contrassegnato da un numero progressivo in ordine 

cronologico (Empedocle ha appunto il 31), e, per ciascun pensatore, le fonti relative 

sono divise in due gruppi: ‘testimonianze’ su tale pensatore (contrassegnate con la 

lettera A) e ‘frammenti’ da opere del pensatore stesso (lettera B). Per alleggerire le 

citazioni, ci limiteremo per lo più a indicarne la posizione in DK, essendo agevole al 

lettore interessato risalire, attraverso l’opera anzidetta, alla sede originale della 

citazione. 
16 Sul tema della diversità delle origini v. Gilli 1988: 165-172 (v.a. 115-118). 
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Un’eguaglianza introdotta a scapito delle Membra, incidendo sulla loro 

essenza, trasformandone l’identità e assoggettandole alle esigenze del 

Corpo. 

(Ma su questo si tornerà più avanti). 

 

Un paesaggio vivo, tuttavia, non certo un coacervo immobile di 

membra, e tanto meno un carnaio, infestato da piccoli o grandi 

Predatori.  

Anche perché l’intero mondo animale e vegetale si esprimeva attraverso 

Parti. Non esistevano quindi Predatori, ma solo (caso mai) parti-di-

Predatori, anzi, di futuri Predatori. 

Questa precisazione ci offre lo spunto per una domanda importante: 

l’obiettivo di predare, che apparterrà indubbiamente al Predatore-come-

un-tutto, apparteneva anche alle Parti di un (futuro) predatore, oppure 

queste avevano un obiettivo diverso ? (Domande come questa, relative 

al rapporto intero/parte, ritorneranno spesso in questo libro). 

 

Comunque sia, le Membra non erano affatto immobili, non restavano 

cioè sul posto nel quale erano state generate dalla terra.  

Le Membra vagavano. 

Nessuna originalità in questa affermazione. In ogni antropologia delle 

origini, infatti, tutti gli esseri viventi ‘vagavano’. Tutti, tranne le piante: 

infatti, affermavano diversi pensatori, “le piante sono animali legati alla 

terra” (DK 59A116). 

Vagavano gli individui, le tribù, le popolazioni (dai Getuli ai Germani). 

Vagare era abitudine degli animali (vulgivago more ferarum). Ma 

vagavano anche le stelle (non quelle fisse, certamente), le onde, il fuoco, 

la luna, la sabbia dispersa dal vento (arena quae vento dispergitur). 

‘Vagare’ esprime, in ogni lingua europea, non un semplice 

comportamento motorio, ma una condizione complessa - che è insieme 

un atteggiamento, uno stato d’animo e una traiettoria comportamentale - 

del soggetto che vaga. E’ una condizione che, pur con forme diverse, 

scavalca i millenni. Persino certi eroi della letteratura e del cinema 

danno forma alla propria azione attraverso il vagare.  

Il vagare non comporta obiettivi determinati, ma ciò non è 

necessariamente avvertito dal soggetto come una condizione negativa, - 

vi può essere al più il disagio dell’irresolutezza. Vi è comunque sempre, 

nel vagare, un atteggiamento (momentaneo o permanente) di distacco 
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dal sociale. Certamente non vaga chi è saldamente inserito nella società, 

chi vanta diritti, chi ha doveri, responsabilità e compiti. Oppure, se e 

quando lo fa, lo fa in opposizione a essi, o quantomeno assicurandosi 

una momentanea tregua sociale.  

‘Vagare’ evoca quindi, oscuramente, una condizione pre- o extra-

societaria, una condizione delle origini.
17

 

 

Il vagare delle Membra appare dunque un comportamento 

caratterizzante, e si ritroverà anche nel secondo ciclo biologico, quello 

governato dalla Contesa: la dissoluzione dei corpi porterà a membra 

sparse che 

 
vagano ciascuna separatamente lungo le sponde della vita (DK 31B20, 5) 

 

verso una finale dissoluzione. 

Ma soffermiamoci su questo primo vagare, che non appare finalizzato a 

nulla, e certamente non era guidato dalla nostalgia per un corpo mai 

esistito.
18

 Tuttavia, in un paesaggio così affollato, inevitabilmente si 

producevano incontri con altre Membra, ma sempre in modo casuale:  

 
queste membra insieme si accordavano, così come capitava, 

                                                 
17 Le fonti empedoclee usano, relativamente al vagare delle Membra, due verbi, 

planao e plazomai, il cui significato oscilla, per entrambi, fra ‘vagare’ e ‘errare’. 

Nella cultura moderna i termini di questa coppia (wandern/ irren, wander/ roam, 

ecc.) individuano tuttavia due campi semantici solo parzialmente sovrapposti. 

Entrambe le esperienze sono caratterizzate da un comportamento motorio, che 

sembra tuttavia più ’lineare’ nell’errare, più erratico nel vagare. Diversi sembrano 

anche i risvolti motivazionali del soggetto,  e gli aspetti temporali e  scenici 

dell’azione. ‘Vagare’ non esclude una pur minima attenzione (e persino una  

curiosità) alle caratteristiche dei luoghi attraversati, in presa diretta con gli stati 

d’animo del soggetto, e quindi con qualche flessibilità circa i tempi di svolgimento. 

‘Errare’ richiama invece, accanto a una certa indifferenza al luogo attraversato, un 

onere o un dovere retrostante, spesso penoso e comunque compulsivo (ossia, 

interamente sottratto alla volontà del soggetto): un onere quindi da adempiere con 

maggiore continuità, e all’interno di stringhe temporali più lunghe. 
18 Nostalgia che si manifesta invece in un mito Platonico famoso, quello degli esseri 

umani spaccati a metà, - in cui ciascuna delle due  metà vaga alla ricerca incessante 

dell’altra metà (Platone, Simposio 189e-191c). Gli incontri tra Parti, nel paesaggio 

empedocleo, hanno invece carattere casuale, come segnalato anche dall’uso di verbi 

come sunpipto, sunkureo.  
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e molte altre, oltre queste, continuamente nascevano  (DK 31B59, 2-3) 

 

Incontri che non si svolgevano in modo sempre uguale. Assai spesso 

non avevano alcun seguito, risolvendosi in un reciproco evitamento; a 

volte, invece, avvenivano tra le due Parti tentativi di unione. 

Da cosa erano suscitati questi tentativi ? non, come si potrebbe pensare, 

da una qualche possibile compatibilità della forma delle due Parti, o da 

quella che sarebbe stata, in un corpo ancora di là da venire, la futura 

funzione. Infatti, nell’Età delle membra, la Forma sembra anch’essa per 

molti aspetti (come meglio diremo) una qualità sopraggiunta. E, 

sicuramente, non esiste ancora la Funzione, non esistendo ancora un 

corpo rispetto al quale svolgerla.  

L’esito di un incontro dipendeva invece dalla composizione delle Parti 

che si incontravano. 

 

La composizione delle cose, sia animate sia inanimate, rappresenta un 

tema fondamentale del pensiero arcaico, con lunghissime proiezioni nei 

secoli successivi. Così, la ‘amicizia’ tra due Parti era resa possibile solo 

dalla somiglianza dei loro elementi componenti (Fuoco, Terra, Aria e 

Acqua), ossia dal fatto che tali elementi fossero presenti, nelle due Parti, 

nello stesso rapporto. 

 
Amici sono infatti tutti questi [elementi] delle loro parti,   

lo splendore del sole, la terra e il cielo e il mare,   

quante di esse negli esseri mortali erran disgiunte (DK 31B22, 1-3) 

 

Se la composizione delle Parti che si incontravano era simile, l’unione 

poteva avvenire; altrimenti, l’unione era impossibile, e le Parti 

proseguivano il loro vagare solitario. 

 

Naturalmente, il fatto che le parti che si incontravano avessero eguale 

composizione non bastava a produrre un’unione appropriata (o meglio, 

un’unione che oggi, in un logica  di ‘schema corporeo a norma’, 

verrebbe giudicata come appropriata). Potevano quindi nascere, da 

queste unioni, esseri “con due facce e due petti”, o “stirpi bovine con 

volto umano”(DK 31B61), e così via, e questo rendeva ancora più 
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diverso il diversissimo paesaggio delle origini.
19

 Un quadro che già agli 

antichi commentatori di Empedocle parve da esorcizzare. Plutarco (I-II 

sec.d.C.), per esempio, parla di ‘esseri mostruosi’ (terasmasin) 

ricordando il verso di Empedocle “dai piedi striscianti e con 

innumerevoli mani” (DK 31B60), mentre Aristotele fa senz’altro perire 

tutti quegli esseri così stranamente formati: “quanti infatti non si 

congiunsero in modo appropriato, perirono” (physica 198b29, anche in 

DK 31B61). Ma in nessuno dei frammenti del compassionevole 

Empedocle viene detto che questi esseri perirono per la loro 

‘mostruosità’: sarebbero periti come stirpe, forse, ma la visione di 

Empedocle sembra configurare un momento di Diversità assoluta, in cui 

la natura operava attraverso individui, senza ancora preoccuparsi di 

compattare la diversità  in stirpi. 

 

Sullo sfondo, gli elementi. Il principio del Simile-col-Simile 

 

Il tema della composizione, abbiamo detto, svolge un ruolo 

fondamentale nel pensiero greco, sia di quello fisico-cosmogonico, sia 

di quello biologico-antropologico, e ha grande importanza dunque anche 

nella presente ricostruzione. I protagonisti di ogni composizione, di ogni 

mescolanza, erano gli Elementi:   Fuoco, Terra, Aria e Acqua. Essi 

erano presenti in ogni sostanza, in ogni oggetto, in ogni segmento della 

realtà. Le diverse teorie sulle origini del mondo e della vita assegnavano 

un ruolo di primo piano, in tali origini, ora all’uno ora all’altro di tali 

elementi.  

Sul piano biologico (che qui ci interessa), la mescolanza degli elementi 

spiegava tutto, a  cominciare dalla diversa sede dei viventi: 

 
i generi di tutti gli animali si distinsero per le diverse mescolanze [degli elementi], 

per cui alcuni hanno una tendenza più connaturata verso l’acqua, altri a sollevarsi 

nell’aria (e sono tutti quelli in cui l’elemento igneo ha la prevalenza), altri ancora, e 

sono i più pesanti, verso la terra; altri infine, egualmente partecipi degli elementi 

nella mescolanza, possono vivere in ogni luogo (Aezio, in  DK 31A72) 

                                                 
19  Aristotele, con spirito sistematico, osservava che lo stesso fenomeno avrebbe 

dovuto necessariamente verificarsi nel mondo vegetale (per esempio, “stirpi di vite 

con aspetto d’olivo” (physica 199b7, anche in DK 31B62), - segno che questo 

spunto non figurava espressamente in Empedocle. Lo stesso Aristotele aveva 

peraltro citato con consenso il verso empedocleo “così in principio producono uova 

gli alti alberi di ulivo” (31B79). 
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Anche le sostanze presenti nelle Membra (carne, ossa, nervi, unghie, ...) 

erano perciò composte da questi elementi, e naturalmente era diversa la 

quota dei diversi elementi presente in ogni sostanza.  

 
Secondo Empedocle, la carne è generata dalla mescolanza dei quattro elementi in 

parti eguali; i nervi, dalla mescolanza di fuoco e terra con il doppio di acqua, mentre 

le unghie nascono agli esseri viventi dai nervi, per quel tanto che si raffreddano 

all’aria, mentre le ossa nascono da due parti di acqua e di terra e quattro di fuoco, 

essendosi tutte queste mescolate dentro la terra  (Aezio, in DK 31A78) 

  

Più della diversità relativa alla forma, ed anzi, prima di essa, aveva 

dunque peso la diversità relativa alla composizione. Tanto che una 

somiglianza quanto alla forma non comportava affatto somiglianza di 

composizione: la proporzione degli elementi poteva infatti essere 

diversa anche per Parti aventi la stessa forma. Non solo: per aversi una 

somiglianza-per-composizione non bastava la presenza degli stessi 

elementi in eguale proporzione: doveva essere simile anche la 

disposizione interna degli elementi stessi. Per ciascuna delle Membra, 

insomma, il modo in cui gli elementi erano in essa distribuiti costituiva 

– in aggiunta alla composizione e alla proporzione - una fonte ulteriore 

di diversità.
20

  Per esempio, secondo Empedocle, 

 
gli occhi non sono tutti costituiti in modo eguale, <ma gli uni da elementi in 

proporzione eguale,> altri invece da elementi in proporzione contraria, e in alcuni 

occhi il fuoco sta in mezzo, in altri sta all’esterno; e questa è la ragione per cui 

alcuni esseri viventi vedono più acutamente alla luce del giorno, altri di notte [...] 

(Teofrasto de sensu 8, anche in DK 31A86) 

 

Abbiamo insistito sulla somiglianza composizionale perché essa è alla 

base di un principio fondamentale – anzi, verrebbe da dire, del principio 

fondamentale – che governa l’esperienza arcaica, ed è largamente 

presente anche nelle esperienze storiche successive. Si tratta del 

                                                 
20 Occorrerebbe aggiungere che, nella visione di Empedocle, gli elementi non sono a 

loro volta entità monolitiche. Secondo Aezio, “Empedocle parlava di frammenti 

minimi, anteriori ai quattro elementi [...]” (31A43): quasi, si direbbe, elementi degli 

elementi (31A43). E i rapporti tra gli elementi non erano sempre eguali, ma 

variavano a seconda che il ciclo cosmico fosse ispirato alla Contesa e all’Amore: 

“prima d’ora furono separati, ora però sono congiunti, e, come egli si esprime, fra 

loro si amano” (31A52a). In questa visione gli elementi sembrano dunque 

partecipare essi stessi alla logica del vivente. 
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principio del Simile-col-Simile: un principio di portata gigantesca, che si 

riteneva governasse ogni processo, naturale o sociale. Era la somiglianza 

che (per esempio) spiegava la corrispondenza simmetrica di molti organi 

del corpo (“vi sono due lati, il destro e il sinistro: ognuno di essi cerca il 

simile” Aristotele de partibus animalium 670a3-5), o che spiegava 

perchè la lettura dell’universo venisse condotta secondo ragione 

(“Filolao diceva che la ragione, contemplando la natura dell’universo, è 

affine ad essa, perchè il simile è compreso dal simile”: DK44A29). 

Sempre – affermava Anassagora - “il simile si accresce mediante il 

simile” (DK59A45) e ancora: “nella separazione dell’infinito le 

particelle congeneri si portano l’una verso l’altra” (59A41). E se nei 

circoli intellettuali il principio del simile-col-simile spiegava sia il 

funzionamento del cosmo e delle sue parti, sia il funzionamento della 

società, esso veniva richiamato anche nell’esperienza quotidiana, sia 

citando il diletto Omero (“sempre la Divinità mette insieme il simile col 

simile”: Odissea 17.218), sia in modi ancor più correnti, con detti come 

“la gazza siede vicino alla gazza” (68A128), o con aneddoti come 

questo, riferito da Aristotele: 

 
Dicono che, stando una cagna sempre sdraiata su di una medesima piastrella, 

Empedocle, interrogato perché la cagna stesse sdraiata su quella medesima 

piastrella, rispose perché aveva qualcosa di simile [ti homoion] ad essa (magna 

moralia 1208b11, anche in DK 31A20a) 

 

Il principio <simile-col-simile> avrebbe avuto lunga permanenza nella 

riflessione antica, anche se variarono, come vedremo, i criteri per aversi 

somiglianza; per Democrito ad esempio, come vedremo, il criterio 

composizionale appare meno importante, e la somiglianza sembra 

riguardare la forma (i ciottoli, i chicchi di grano). 

 

La sensazione delle Origini 

 

Operante a ogni livello di realtà, il principio del Simile-col-simile 

governava anche i processi conoscitivi: la conoscenza poteva avere 

luogo solo tra simili. Che la conoscenza fosse legata alla somiglianza tra 

soggetto conoscente e oggetto conosciuto non era certo convinzione solo 

di Empedocle, ed anzi rappresentava (afferma Sesto Empirico) una 
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“antica opinione”.
21

 Essa costituisce un tassello importante del modello 

che stiamo ricostruendo. 

 

Questa conoscenza, nella visione Empedoclea, si generava negli incontri 

tra membra simili (ossia, di eguale composizione). Più precisamente, era 

una conoscenza che aveva luogo attraverso ‘sensazioni’. La parola 

‘sensazioni’ va messa fra apici perchè, come vedremo subito, non vi è 

quasi niente in comune tra la sensazione attuale e la sensazione nell’Età 

delle membra. 

 

Qual è il ruolo che sarebbe stato riconosciuto in seguito alla sensazione 

nella conoscenza ? Al lettore che abbia qualche nozione di storia della 

filosofia verranno subito in mente gli addebiti rivolti alla sensazione: 

quelli di produrre una conoscenza dubbia, incerta, senza confronti con 

quella conoscenza superiore che viene acquistata attraverso la ragione. 

E’  una contrapposizione –quella tra sensazione e logos - che emerse 

molto presto nel pensiero Greco, e che, nei toni ‘affettivi’ spesso 

assunti, sembra evocare un’aura normativa: quella di un nuovo ordine, 

basato sulla ragione, sul logos, che soppianta un ordine precedente.
22

 Ma 

è la specificità della sensazione delle origini che qui soprattutto ci 

interessa. 

                                                 
21 In DK 68B164. Di questa opinione Empedocle fu certamente il più tenace 

assertore: il principio <simile col simile> raggiunge con lui il massimo della sua 

estensione (Müller 1965: 27 s.). Nell’esperienza Greca non mancava tuttavia la 

concezione inversa, che la conoscenza avesse luogo attraverso il dissimile. 
22 Senofane (VI-V sec. a.C.) fu forse il primo di una serie di pensatori ad affermare 

che sensazione e rappresentazione “dovevano essere cacciate via [kataballein], 

prestando fiducia solo al logos” (DK 21A49). Affermazioni di questo tipo 

divengono sempre più frequenti: si può notare, oltre al tono affettivo anzidetto, la 

frequente presenza, negli stessi pensatori, di atteggiamenti contraddittori. E’ il caso, 

per esempio, di Eraclito (confronta DK 22A16 e B55), ma una contraddizione si 

trova persino di Empedocle, il più forte sostenitore della sensazione: pur 

proclamando l’importanza della conoscenza sensoriale (v. soprattutto DK 31B3, 9-

13), egli è consapevole sia dei limiti degli organi di senso, sia della forza cognitiva 

della ragione. Questa contraddizione Empedoclea è segnalata già dagli antichi 

commentatori; è possibile tuttavia che Empedocle,  pur consapevole dei guadagni 

epistemologici consentiti dalla ragione, ritenesse che solo la sensazione (e la 

sensazione intesa in un dato modo) fosse in grado di dare conto di dati che egli 

andava raccogliendo nell’esperienza soggettiva degli individui, e che considerava 

come dati delle origini (v. dopo). 
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Nell’esperienza moderna, le informazioni sensoriali (visive, tattili, 

uditive, propriocettive, vestibolari, ...) che un soggetto riceve sono 

‘convogliate’ verso un centro, e ivi integrate. E’ la loro integrazione a 

livello centrale che fa sì che la percezione dell’ambiente attraverso 

esperienze e modalità sensoriali diverse risulti assai più efficiente e 

‘adattiva’. Va aggiunto che questo processo integrativo complesso è  

essenziale non solo per fornire informazioni sull’ambiente esterno e 

interno, ma anche per la costruzione e la gestione dello schema corporeo 

del soggetto. Al contrario, la sensazione delle origini non solo era 

lontanissima da qualsiasi integrazione, ma avrebbe rappresentato, come 

meglio diremo, uno dei principali ostacoli alla formazione dell’idea 

moderna di schema corporeo. 

 

La differenza maggiore tra le due Sensazioni era rappresentata dalla 

‘selettività’ della sensazione arcaica. Oggi, la sensazione può aver 

luogo verso tutto: verso qualsiasi oggetto, per la visione; verso qualsiasi 

suono, per l’udito, e così via. Nell’Età delle membra, la capacità 

sensoriale di ciascuna di esse non poteva esercitarsi verso qualunque 

oggetto: come già sappiamo, una sensazione poteva prodursi solo se 

soggetto ‘senziente’ e oggetto ‘sentito’ avevano la stessa composizione. 

Un Occhio (per esempio) non aveva la capacità di vedere 

indiscriminatamente qualunque oggetto, ma solo gli oggetti simili per 

composizione. Il principio dominante, infatti, era anche qui quello del 

Simile-col-simile, 

 
perchè con la terra vediamo la terra, con l’acqua l’acqua,  

con l’aria l’aria divina, con il fuoco il fuoco che consuma, 

con l’amore l’amore, e la contesa con la contesa funesta (DK 31B109) 

 

Questa selettività della conoscenza sensoriale, ossia il fatto che essa 

potesse avvenire solo tra simili,  comportava una serie di conseguenze 

su cui è importante riflettere, - a cominciare dalla frequenza con cui essa 

poteva avere luogo. Quando (come avviene oggi) il soggetto della 

sensazione può vedere tutto, sentire tutto, eccetera, le sensazioni sono 

innumerevoli e illimitate. Nell’Età delle membra, invece, la sensazione 

era un evento relativamente raro, perchè qualunque dissomiglianza 

composizionale tra soggetto e oggetto bastava a impedirla: un Occhio, 

abbiamo detto, poteva vedere solo oggetti ad esso simili per 

composizione. Il lettore comincerà probabilmente a chiedersi (per 
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rimanere nell’esempio dell’occhio), se, oltre alle differenze relative 

all’oggetto della sensazione (= non ogni oggetto, ma solo alcuni), e 

quelle relative al soggetto della sensazione (= oggi il corpo, allora 

l’Occhio), anche <vedere> non possa voler dire, per l’occhio odierno e 

per l’occhio delle origini, cose profondamente diverse. 

 

Consideriamo comunque le differenze tra i due ‘soggetti’, quello attuale 

e quello delle Origini. Nella teoria moderna della sensazione il soggetto 

della conoscenza sensoriale è un’entità unitaria complessa, che usa tutti i 

propri sensi come strumenti bene integrati fra loro. Ogni sensazione, 

seppure sperimentata localmente, è integrata dal sistema nervoso 

centrale, e l’informazione da essa fornita viene generalizzata e messa a 

disposizione di usi molteplici. (Uno di essi riguarda, ricordiamo 

nuovamente, la formazione / gestione dello schema corporeo: tale 

schema rappresenta infatti l’esito integrato di informazioni sensorali 

provenienti da inputs periferici, in un processo ascendente inconscio). 

Nulla di tutto questo nell’Età delle membra: non esisteva nessun 

‘centro’, e ogni sensazione aveva luogo e  s i   c o n c l u d e v a  a 

livello della Parte coinvolta. La sensazione, per così dire, ‘finiva lì’, a 

livello di quella Parte,
23

 - anche se, vedremo presto, questo finire-lì non 

era poca cosa.  

 

Qual era dunque lo stato della conoscenza nell’Età delle membra ? Era 

la conoscenza conseguita ‘con le proprie forze’  da una singola Parte, 

inconsapevole dell’esistenza di altre Parti, e di qualunque idea di 

integrazione.
24

 Detto diversamente, esistevano tante conoscenze quanti 

erano i soggetti sulla scena, ossia, quante erano le Membra. Non solo 

infatti la conoscenza posseduta da un Occhio o da un Braccio non aveva 

alcun rapporto con la conoscenza posseduta  da Membra d’altro tipo, ma 

ogni Occhio, ogni Braccio che vagava sulla terra aveva la propria 

conoscenza, potendo la sua composizione essere diversa e diversamente 

                                                 
23  Si comprende allora la critica di Aristotele su questo punto: “ogni principio [in 

quanto incorporato in certe membra] avrà più ignoranza che scienza, giacché 

ciascuno conoscerà una cosa sola e molte ne ignorerà, cioè tutte le altre” (de anima 

410b2-4). 
24 Un possibile riferimento a questo ‘limite’ della conoscenza umana potrebbe 

leggersi nell’affermazione attribuita a Senofane, secondo cui, a differenza 

dell’uomo, “ è [Dio] tutto intero che vede, tutto intero che ode  (DK21A1). 
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arrangiata, come abbiamo visto, da quella di altri Occhi, altri Bracci. 

Come si vede, quasi tutto ciò che sappiamo sulla conoscenza sensoriale 

odierna è inapplicabile alla sensazione delle Origini. 

 

In particolare, non vi è alcuna traccia, nella conoscenza delle Origini, di 

quella cumulatività organica e integrata che è invece normale 

nell’esperienza odierna: una cumulatività resa possibile da una 

‘memoria’ locale e da una centrale, e alimentata attraverso l’affido 

incessante delle diverse informazioni sensoriali a quella funzione 

integrativa del sistema nervoso centrale che abbiamo più volte 

richiamato. In ogni soggetto odierno, col crescere di questo complesso 

integrato di informazioni, il controllo esercitato dalle precedenti 

acquisizioni, ormai consolidato, si estende alle acquisizioni più recenti 

che via via sopraggiungono. (E’ questo insieme integrato a costituire tra 

l’altro, ci permettiamo ancora di insistere, la base dello schema 

corporeo). Nell’Età delle membra, viceversa, era assente qualsiasi 

funzione integrativa, ed esistevano, al più, solo memorie locali, sparse e 

senza connessione fra di loro.
25

 Era una conoscenza meramente 

situazionale, totalmente dipendente dallo stimolo; una conoscenza che 

appare – alla luce dei criteri odierni – drammaticamente parziale e 

limitata, non ponendosi alcun obiettivo di ricognizione-del-tutto, di 

censimento dell’esistente, di fissazione di standard ‘oggettivi’, e così via 

(tutti obiettivi che, in una prospettiva di Simile-col-simile, non hanno 

                                                 
25 Una sorta di arcaica ‘memoria locale’ della sensazione parrebbe a volte evocata in 

fonti relativamente tarde. Per esempio, in alcuni passi della tradizione Manichea si 

afferma che, per ogni percezione, “esistono internamente magazzini e depositi e 

cavità, e quel che viene ricevuto in esse viene in esse immagazzinato”, sicché queste 

esperienze costituiscono, volta a volta “il pensiero degli occhi, il pensiero delle 

orecchie, il pensiero dell’odorato, il pensiero del gusto, il pensiero del tatto” 

(Kephalaion 56.138-141). Non manca tuttavia in questi testi una qualche prospettiva 

integrativa, a livello di un soggetto unitario: infatti, a seconda che il corpo si muova 

nel regime del male o in quello della luce, prevale un tipo di memoria oppure un 

altro. Sul punto v. BeDhun 2001: 15-16. Analoghe considerazioni in un contesto 

lontanissimo, quello dei Cashinahua (Perù), che distinguono sei ‘intelligenze’, o 

modalità del conoscere,  ciascuna localizzata in una diversa parte del corpo: pelle, 

mani, occhi, orecchi, fegato e genitali. La conoscenza di ciascuna, si noti, non è 

tuttavia limitata a quella che la tradizione occidentale attribuisce alla parte: così, per 

esempio, quella della pelle non si limita al tatto, ma riguarda anche l’ambiente 

atmosferico e molti aspetti dell’ambiente fisico e di quello sociale (Kensinger 1995: 

239-243 e passim, cit in Howes 2011: 436).    
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senso alcuno). Era insomma una conoscenza del qui-e-ora, la cui 

trasportabilità ad altri contesti (per non parlare di altri soggetti) era 

incerta. Un verso di Empedocle riferito da Aristotele compendia 

nitidamente questo punto: 

 
il pensiero dell’uomo cresce secondo ciò che è presente (31B106) 

 

Queste parole possono essere tuttavia facilmente fraintese. Alla luce 

della presente ricostruzione, sembra chiaro che con esse Empedocle si 

riferisse a una condizione antropologicamente inevitabile dell’ ‘uomo’. 

Aristotele spostava invece tale riferimento dal piano antropologico a 

quello psicologico - di psicologia della conoscenza umana - e 

commentava: “quelli che cambiano di condizione mutano anche il 

proprio pensiero”.
26

 Un’affermazione di intonazione quasi-moralistica, 

quasi di deplorazione per la labilità del pensiero umano, per la sua 

situazionalità, appunto: perdendo così di vista le Membra, e l’originario 

significato antropologico di questa condizione. 

 

La sensazione come rapporto 

 

Abbiamo fin qui insistito sugli aspetti ‘difettivi’ – se confrontati con la 

ricchezza dell’esperienza sensoriale odierna – della sensazione delle 

Origini. Si trattava infatti non soltanto di un’esperienza infrequente, 

possibile a un soggetto solo verso certi oggetti, ma soprattutto di 

un’esperienza segmentale, legata alla situazione, non integrata e non 

cumulativa. Tutte queste limitazioni, abbiamo visto, erano conseguenza 

del fatto che la sensazione era governata dal principio del Simile-col-

simile. All’opposto, nella moderna sensazione ogni oggetto è accessibile 

a ogni soggetto, e sarebbe bizzarro pensare a requisiti composizionali. A 

parte la sua insensatezza, infatti, un requisito di questo tipo metterebbe 

in un certo senso ‘alla pari’ soggetto e oggetto, - mentre invece al 

soggetto viene oggi attribuita una dignità incomparabilmente maggiore 

di quella dell’oggetto. Nell’odierna conoscenza, insomma, solo il  

soggetto ha un ruolo. Oltre a ciò, si tratta, abbiamo visto, di una 

conoscenza ispezionabile e confrontabile da altri soggetti, cumulativa, 

                                                 
26  metaphysica 1009 b17. Subito dopo Aristotele ricorda anche i versi di Omero: 

“perché tale è la mente dell’uomo sulla terra / quale la ispira ogni giorno il padre 

degli dèi e degli uomini” (Odissea 18.136-137). 
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‘sistemica’, trasportabile da una situazione all’altra e trasmissibile da un 

soggetto all’altro; una conoscenza che ha effettuato censimenti degli 

oggetti e sa bene quali sono i confini del proprio campo di azione; una 

conoscenza, infine, in cui da un lato sono stati precisati i rischi di 

‘soggettività’
27

, dall’altro sono stati introdotti standard oggettivi di cui 

tenere conto nel corso di successivi avanzamenti cognitivi.  

 

Il confronto tra le due sensazioni, quella arcaica e quella odierna, 

sembra quindi del tutto impari, - come se non fosse possibile trovare un 

solo elemento a favore della prima. Ciò dipende tuttavia dal fatto che il 

confronto viene condotto solo sul piano cognitivo, - ma la sensazione 

delle origini non era  solo un’esperienza cognitiva. 

 

Vediamo meglio questo punto. La sensazione odierna è un’esperienza 

diretta ‘verso l’interno’, diretta cioè ad apportare all’interno del soggetto 

informazioni di ogni tipo provenienti dall’ambiente esterno. Viceversa, 

la sensazione delle origini conduceva il soggetto ‘fuori di sè’, verso 

segmenti dell’ambiente che erano simili al soggetto, ossia erano 

rilevanti per lui non in termini di funzione svolta, di informazione 

potenziale, e così via, ma in termini di affermazione/ implementazione 

della sua essenza, rispecchiata nella sua composizione. Detto 

diversamente, la sensazione delle Origini non era solo un’esperienza 

cognitiva, ma una relazione tra una Parte e un oggetto che la Parte aveva 

riconosciuto come simile. E, in quanto mezzo per riconoscere/ 

riaffermare la propria essenza, ogni esperienza sensoriale rappresentava 

anche un’espressione di identità realizzata attraverso la costituzione 

selettiva di un rapporto col mondo esterno. (Si potrebbe osservare, 

incidentalmente, che ogni esperienza di questo tipo finiva anche  per 

accrescere, per una sorta di effetto leva, l’individualità del soggetto, 

ossia la sua diversità
28

). 

                                                 
27  Rischi noti da tempo. Così Aristotele ricorda che quando un soggetto “ha la 

sensazione, ha pure immaginazione e desiderio, perché dove è la sensazione sono 

pure dolore e piacere, e dove sono questi c’è di necessità anche l’appetito” (de 

anima 413 b22-24; v.a. 414 b4-7). Evidentemente, era la presenza di desideri e 

immaginazione a rendere la sensazione poco attendibile. 
28  Così Novalis: “Per unirsi, si diviene relativamente fluidi gli uni verso gli altri – 

ma tanto più rigidi nei confronti dell’estraneo” (Studi Freiberg  (Grande quad.), 

II:45). 
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La sensazione come rapporto, dunque. (Novalis: “ogni attenzione verso 

un oggetto [...] produce un rapporto reale”; Studi 1797 (St.Hemst.) I: 

321). Appare ora chiaramente la distanza enorme tra le due sensazioni, e 

non solo sotto l’aspetto del bilancio cognitivo: una differenza ancora 

maggiore è infatti quella relativa al rapporto, nella sensazione, tra 

soggetto e oggetto della conoscenza. Un rapporto che non esiste nella 

prospettiva gnoseologica e psicologica moderna, dove conoscere, 

abbiamo detto, è una funzione del soggetto conoscente, che appare il 

protagonista unico del processo: il mondo degli oggetti sta infatti, 

rispetto al soggetto, in posizione di mera passività. Nell’esperienza 

sensoriale delle origini, invece, l’ oggetto aveva un ruolo attivo,  

tendenzialmente paritario rispetto a quello del soggetto. Cose e 

fenomeni non si limitavano a ‘subìre’ l’operazione conoscitiva, ma 

davano il loro contributo alla conoscenza, quasi incontrando il soggetto 

conoscente ‘a metà strada’.
29

 Assai bene Novalis: “ogni oggetto, come 

stimolo di un organo, consiste di membri”:
30

 quasi come se l’oggetto si 

protendesse verso ogni possibile soggetto idoneo.  

 

Naturalmente, la passività attribuita oggi al mondo degli oggetti 

cominciò a essere affermata, sempre più robustamente, già nella 

riflessione antica, e tuttavia numerose testimonianze suggeriscono la 

persistenza della posizione opposta. Uno degli indicatori più interessanti 

di questa concezione arcaica è l’uso costante del verbo eurisko, ‘trovo’, 

per designare quelle attività pratico-intellettuali che oggi chiamiamo 

invenzioni. L’invenzione è per noi una sorta di creazione di un qualcosa 

che prima non esisteva, diversa quindi dalla scoperta: così, per esempio, 

parliamo di invenzione della stampa, ma di scoperta dell’America. Per i 

Greci, al contrario, esisteva un solo termine, come se non solo le  cose 

scoperte, ma anche le cose inventate esistessero già da prima: si trattava 

semplicemente di ‘trovarle’. L’inventore, naturalmente, aveva il merito 

                                                 
29 Nella sua classica analisi dei verbi omerici relativi a vedere/ guardare, Snell 

concludeva che il campo semantico dell’azione era ogni volta condizionato sia 

dall’oggetto che dal soggetto (1946: cap.1). 
30  Studi 1797 (Studi Hemst.) I: 307. E ancora: “L’impressione dell’oggetto 

sull’anima è l’effetto di un’attività dell’oggetto in relazione all’anima. Questo atto si 

suddivide, come ogni atto, in interiorità e durata. L’interiorità viene misurata tramite 

la quantità dei membri che agiscono sull’anima” (ibidem). 
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del ritrovamento (ed esistevano diversi cataloghi di Primi scopritori), ma 

una parte del ‘valore aggiunto’ che la invenzione rappresentava era già 

nella cosa trovata, come suo carattere originario. Ed anzi Palamede, 

mitico scopritore dell’alfabeto (oltre che dei numeri, dei segnali di fuoco 

nella notte, di un gioco con dadi e pedine, e così via), precisava 

tranquillamente: 

 
io non trovai le lettere, ma ne fui trovato. Un tempo infatti esse giacevano nella casa 

delle Muse, mancando di un uomo di un certo tipo, - perché gli dèi fanno apparire 

queste cose attraverso uomini sapienti  (Filostrato, Heroikos 10.3 (178.13 K.))  

 

Se questo era il peso dell’oggetto nel processo della conoscenza, anche 

l’affermazione empedoclea vista sopra, secondo cui “il pensiero 

dell’uomo cresce secondo ciò che è presente”, acquista un significato 

più radicale. Abbiamo già detto come un’ interpretazione antropologica 

sembri preferibile a una interpretazione psicologica che fa perno sulla 

labilità del soggetto conoscente: ci chiediamo ora se l’affermazione di 

Empedocle non voglia anche significare che, nella relazione 

conoscitiva, è il soggetto l’elemento meno ‘forte’, mentre tutta la forza 

si colloca sul versante dell’oggetto. (“Il soggetto – diceva Novalis – è la 

potenza dell’oggetto”; Studi Freiberg  (Quad.mat.)). Con terminologia 

moderna potremmo dire che ‘ciò che è presente’ rappresenta forse, nel 

fenomeno della conoscenza, la vera variabile determinante, e il soggetto 

soltanto la variabile determinata.  

 

Va ancora aggiunto che la ‘confusione’ tra soggetto e oggetto non 

riguardava solo la conoscenza sensoriale (che, come abbiamo ricordato, 

sarebbe stata presto svalutata rispetto a quella intellettiva). Persino il 

termine nous, solitamente tradotto con ‘ragione’, ‘intelletto’, e che 

sarebbe diventato nozione meramente ‘intellettuale’, sembra avere 

partecipato, originariamente, alla confusione anzidetta. Nous è infatti, 

contemporaneamente, “la valutazione di una situazione, lo spirito 

(esprit) che valuta, e l’esito della valutazione”.
31

 Una confusione (di 

intonazione paritaria) fra soggetto e oggetto, che si estendeva a tutta la 

realtà, e che consente di comprendere affermazioni come quella di 

Pitagora secondo cui “la cosa più sapiente di tutte è il numero”, o di 

                                                 
31  Detienne 1967: 175; v. anche Onians 1951: passim;  Müller 1965: 21. 
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Simonide, secondo cui la cosa più sapiente era senza dubbio il tempo, 

perchè “è col tempo che l’uomo apprende e ricorda”.
32

 

 

Di fronte a un oggetto così attivo, peraltro, anche l’attività del soggetto, 

nella sensazione delle origini, era molto più enfatizzata.
33

 La sensazione 

non si limitava infatti a essere, semplicemente, la ‘registrazione’ di 

qualcosa. La Parte (ossia, il soggetto senziente) non si limitava a 

possedere dei ‘pori’, vale a dire dei meati attraverso cui le arrivavano gli 

effluvi dei corpi percepiti (ogni essere o cosa, comprese le pietre, 

emanava effluvi di questo tipo): esistevano, affermava Empedocle, 

“organi protesi nelle membra” (seppure angusti: 31B2.1), pronti a 

cogliere l’oggetto simile. Così il Sangue (la parte cui Empedocle 

attribuiva la massima importanza) non si limita ad accorgersi della 

presenza di effluvi, ma “balza incontro” (31B105). Attivissimi gli occhi: 

la visione infatti non è solo un processo ‘in entrata’, ma anche ‘in 

uscita’: affinchè essa avvenga, qualcosa deve uscire dall’occhio.
34

 

(Ancora oggi, del resto,  possono aversi sguardi ‘penetranti’, gli occhi 

possono ‘dardeggiare’, si può ‘fulminare’ qualcuno con un’occhiata, gli 

si può gettare sopra il ‘malocchio’, e così via). E, poichè si guardava alla 

visione come a qualcosa che aveva luogo per una sorta di irradiazione, 

tutto ciò che emanava (o sembrava emanare) raggi, per ciò stesso 

vedeva. Vedeva il mare, perchè luccica ... . Lo stesso per la sensazione 

uditiva: essa ha luogo perchè l’organo dell’udito (Empedocle parla di un 

“sonaglio” interno)  agisce  producendo suoni simili a quelli che 

riceve.
35

  Potremmo dire che, come tutti gli oggetti  erano protesi verso 

senzienti simili, tutti i senzienti – nel nostro caso, tutte le membra – 

erano protese verso un oggetto ‘simile’. 

 

                                                 
32  Nella stessa prospettiva Parone considerava il tempo “la cosa più ignorante”, dal 

momento che “col tempo gli uomini dimenticano” (DK 26; 58C4). 
33  Interessanti ‘recuperi’ moderni di esperienze di questo tipo in diverse ricerche di 

‘Antropologia dei sensi’, su cui non possiamo qui soffermarci (v. per es. Howes 

2011; bibliografia ivi). 
34  Nei poemi omerici i verbi relativi al vedere vengono spesso costruiti con 

preposizioni indicanti provenienza (Mugler 1963: 131-132, 138). 
35  31A93; “l’orecchio rumoreggia” in 31B3,11. Anche altri pensatori, oltre a 

Empedocle, condividevano queste opinioni (Stratton 1964: 160ss., 166 ss.). 
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Questa sostanziale indistinzione fra soggetto e oggetto che, come 

osserva Aristotele, era una conseguenza del principio del Simile-col-

simile (de anima 409b27), comportava necessariamente un 

allargamento estremo di chi fosse il soggetto della conoscenza. 

Abbiamo già visto che il mare ‘vede’, che il numero e il tempo sono 

sapienti. Conoscere era prerogativa di tutti gli esseri, ed Empedocle ne 

era tra i più persuasi. Per lui, “tutte le cose hanno conoscenza, e la parte 

destinata di pensiero” (31B110): gli animali, naturalmente, ma anche le 

piante, capaci di avvertire desideri, sensazioni, di provare tristezza e 

diletto. Opinioni condivise da altri pensatori, come Democrito, secondo 

cui le piante avevano intellectum e intelligentiam (DK 68A70), o 

Archelao, secondo cui il nous era innato in tutti gli esseri viventi, anche 

se, ammetteva Archelao, essi ne usano in maniera diversa, “taluni con 

più lentezza, altri con più vivacità” (DK 60B4). Solo quantitativa, 

dunque, la differenza tra l’uomo e l’animale,
36

 anche se altri pensatori 

l’avrebbero riformulata in termini di graduatoria qualitativa. Come per 

esempio Alcmeone (V sec.a.C.), secondo cui 

 
l’uomo si distingue dagli altri animali perchè esso solo capisce [xuniesi], mentre gli 

altri hanno sensazioni [aisthanetai], ma non capiscono, così come pensare 

[phronein] e avere sensazioni sono cose diverse, e non, come per Empedocle, la 

stessa cosa (Teofrasto de sensu 25, anche in DK 24A5) 

 

Prima della Funzione 

 

Fino a questo punto, i temi trattati, e le risposte che abbiamo suggerito, 

anche se insoliti rispetto alla letteratura antichistica, erano direttamente 

suscitati da fonti antiche. Dobbiamo ora affrontare alcuni temi 

fondamentali che emergono invece solo indirettamente dalle fonti – o 

meglio, dalla ricostruzione che ne abbiamo fin qui fatta. Essi sono 

                                                 
36  24A5. Diogene di Apollonia (V sec. a.C.) dava una risposta alla domanda sul 

perché di questa inferiorità ‘intellettuale’ degli animali (la riportiamo come ulteriore 

testimonianza del peso degli elementi, in questo caso, aria e acqua, nell’esperienza 

greca). Posto che il phronein avviene mediante l’aria pura e secca, l’inferiorità degli 

animali deriva dal fatto che respirano più vicino alla terra, dove l’aria è più umida, e 

mangiano cibo più umido. Ma allora, perché gli uccelli nella tradizione Greca erano 

considerati ‘folli’ ? Gli uccelli, spiegava Diogene, “respirano aria pura ma, essendo 

di carne dura, l’aria si ferma all’addome: digeriscono rapidamente ma sono senza 

senno” (Teofrasto in DK 64A19). 
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piuttosto suggeriti anche da quel lavoro di immaginazione di cui si è 

detto, sicché il loro sviluppo, e la risposta che qui proponiamo, non 

possono essere che speculativi. 

Si è visto che il successo dell’incontro tra due parti dipendeva dalla 

composizione delle Parti che si incontravano; non dipendeva invece né 

dalla loro forma, né da quella che sarebbe stata, in un corpo di là da 

venire, la futura funzione. Forma e Funzione sembrano, la prima non 

rilevante, la seconda assente, nell’Età delle membra. Della forma, e del 

suo status nell’Età delle Membra, inizieremo a occuparci a fine capitolo. 

Occorre invece cominciare da subito a parlare della funzione, nozione 

centrale della fisiologia e della patologia: è appena il caso di ricordare, 

infatti, che ad essa, e al suo regolare esercizio, è associato il concetto di 

normalità biologica.
37

 Ci chiediamo: visto che un corpo rispetto al quale 

svolgere una data funzione non esisteva, cosa c’era prima della 

Funzione ? o, detto altrimenti, qual era il ‘lavoro’ delle Membra in 

assenza del Corpo ? Cominciamo da questa seconda domanda. 

 

Il Cuore, per esempio. Qualunque definizione del cuore, a livello sia 

scientifico sia di senso comune, recita che il cuore (detto alla buona) “ha 

la funzione di pompare il sangue per l’organismo”. Si tratta di una 

definizione funzionale (o, se si vuole, finalistica, o, ancora,  teleologica), 

perchè definisce il cuore non attraverso quello che esso è, o quello che 

fa per se stesso, ma attraverso il lavoro svolto per un’entità cui il cuore 

è subordinato (l’organismo, appunto).
38

 

 

E’ interessante osservare che guardare al cuore in termini meramente 

funzionali non è una novità della cultura scientifica odierna. Già nel 

racconto della costruzione del corpo che si legge nel Timeo platonico 

(una fonte che useremo spesso in questo lavoro) il Cuore non veniva 

                                                 
37 Wachbroit 1994: 580. Si aggiunga che una conoscenza delle funzioni svolte dalle 

diverse parti del corpo viene considerata indispensabile per una corretta ‘immagine 

del corpo’ (Coslett et al. 2002: 359-360).  
38 Sul tema della funzione torneremo lungamente in seguito. Si può già ricordare, 

tuttavia, che il carattere finalistico o teleologico intrinseco a tale nozione (che, di 

fatto, ‘spiega’ un fenomeno attraverso i suoi effetti) è stato ovviamente segnalato (e 

avvertito come un limite) da diversi autori. Ci limitiamo qui a rinviare ai saggi 

contenuti in Ariew et al. 2002; per un utile riassunto delle principali ‘soluzioni’ v. 

Gayon 2006.  Sulla nozione di teleologia, e relative dottrine, si veda la minuziosa 

compilazione di Toepfer 2004 (qui rilevanti le pp. 242-429). 
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definito per se stesso, ma attraverso la funzione che gli era stata 

assegnata, anche se questa funzione, vedremo subito, oltre a essere assai 

diversa da quella ‘moderna’, veniva svolta non al servizio del corpo, ma 

della Testa. (La testa era infatti l’unica parte nobile del corpo: in essa 

albergava l’anima razionale, cui era cara la Giustizia). 

 

Quale dunque la funzione del Cuore nel Timeo ? una funzione di 

‘guardiano’. Posto dagli dèi nella parte mediana del corpo, alla frontiera 

con le parti basse, il Cuore, di fronte alle ‘ingiustizie’ che vedeva 

intorno a sé (sia di quelle che avvenivano nell’ambiente circostante, sia 

di quelle interne, compiute dalle parti basse), si adirava veementemente, 

e dava ordini per il ristabilimento della Giustizia, conforme ai dettati 

dell’Anima razionale. 

 
Il cuore poi, nodo delle vene e sorgente del sangue circolante con impeto per tutte le 

membra, lo stabilirono nel posto di guardia affinchè, quando la forza dell’ira 

ribollisse, avvertita dalla ragione che qualche opera ingiusta si compie dal di fuori 

rispetto alle membra o anche per gli appetiti di dentro, subito mediante tutti i canali 

tutte le parti sensibili del corpo, sentendo le ammonizioni e le minacce, divenissero 

docili e le seguissero pienamente, e così lasciassero dominare la parte migliore di 

tutte  (Timeo 70ab) 

 

Si noti che non solo il cuore - guardiano irascibile al servizio della Testa 

– ma tutte le parti del corpo sono definite, nel Timeo, in termini 

funzionali. Per esempio, il Polmone. Gli dèi, consapevoli che l’ira del 

cuore, mentre era utile all’Anima razionale, rappresentava tuttavia per 

esso un’occasione di fatica e di sofferenza, per alleviare il suo lavoro 

crearono il polmone, in una ininterrotta catena funzionale: 

 
al battere del cuore nell’attesa dei pericoli e al concitarsi dell’ira,[...] prepararono il 

soccorso, e piantarono dentro il petto la figura del polmone, che in primo luogo è 

molle e priva di sangue, e poi è perforata da pori come una spugna, affinchè, 

ricevendo il fiato e la bevanda, rinfrescasse il cuore e gli procurasse respiro e 

sollievo in quell’ardore. E però scavarono nel polmone i canali della trachea e 

posero quello intorno al cuore, come un cuscino, affinchè il cuore, quando l’ira vi 

culminasse, balzando sopra cosa cedevole e rinfrescandosi, potesse con meno fatica, 

durante l’ira, obbedire meglio alla ragione (Timeo 70cd)  

 
Sembra dunque che in ogni tempo, quasi inevitabilmente, si sia guardato 

al cuore, al suo pulsare, come a un servizio reso a qualche entità ad esso 
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superiore, fosse essa il corpo o l’anima razionale. Tanto più interessanti 

quindi alcune fonti che sembrano ignorare questa finalizzazione. Un 

celebre trattato del Corpus Hippocraticum, il de morbo sacro (V sec. 

a.C.), inteso ad affermare la centralità del cervello minimizzando il 

ruolo del cuore, riduce l’attività del cuore a semplici ‘contrazioni’ di 

tipo reattivo.  

 
Alcuni affermano che pensiamo col cuore, ed  è esso a provare dolori e cure; ma non 

è così, bensì esso ha solo contrazioni come il diaframma e ancora di più, per queste 

ragioni: da tutto il corpo vene si dirigono ad esso, e mettendole insieme esso ha 

modo di sentire [aisthanesthai] qualunque dolore o tensione si produca nell’uomo. 

Di fatto, necessariamente il corpo, addolorato, freme e si contrae, e lo stesso gli 

succede per un eccesso di gioia. E questo è avvertito soprattutto da cuore e 

diaframma (cap.17) 

 

Un altro passo interessante si legge nel trattatello pseudo-Aristotelico de 

spiritu. L’autore, considerando i tre movimenti che hanno luogo nella 

“arteria del pneuma”, ossia pulsazione [sphugmos], respirazione e 

movimento nutritivo, afferma che solo per il secondo e il terzo si può 

dire il dove, il come e il perché. E per la pulsazione ? 

 
La pulsazione è affatto diversa dagli altri, in quanto che sembrerebbe essere solo 

incidentale [kata sumbebekos] [...] ma è anche cosa delle origini e cosa prima [en tei 

archei kai proton], in quanto nata insieme alle cose prime [tois protois sumphuton]: 

si trova infatti massimamente e primamente nel cuore, da cui [viene comunicata] 

anche agli altri [...]. 

[...] 

 Ci si deve ora chiedere se la pulsazione abbia luogo anche nelle arterie, e in modo 

eguale quanto al ritmo. Non sembra così per quanto riguarda quelle molto distanti; e 

non sembra affatto avere luogo in vista di qualcosa, come si è detto. Invece per i 

movimenti della respirazione e della digestione, considerati sia ciascuno per sé, sia 

in relazione l’uno all’altro, è evidente il perché, e hanno una ragione (de spiritu 

482b29-34, 483a6-11) 

 

Una prospettiva affascinante: da un lato si nega qualsiasi finalizzazione 

del pulsare, dall’altro il pulsare del cuore viene  definito “cosa delle 

origini e cosa prima”.  

 

Anche nell’Età delle membra, probabilmente, il Cuore pulsava, ma 
questo pulsare non era l’azione del motore di una pompa che spinge il 

sangue attraverso i vasi di un corpo che non esisteva. E nemmeno erano 
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gli scoppi d’ira di un guardiano al servizio dell’Anima razionale, in 

regioni del corpo abitate da membra irrazionali e indocili. Il Cuore 

lasciato a sé, il Cuore ancora libero, pulsava anche allora, ma questo 

pulsare era al servizio di se stesso. Poteva essere (per esempio) un modo 

per trovarsi (trovare se stesso) in ininterrotta risonanza con qualche 

ritmo che il cuore stesso avvertiva nell’universo circostante.  

 

Il richiamo a un Pulsare originario, suggerito dal passo sopra esaminato, 

trova qualche conferma in  un mito Orfico delle Origini, che fa del 

Battito un’entità originaria. Secondo questo mito, Zeus (il fuoco) si 

sarebbe unito con Metis, il soffio (pneuma), ossia la parte divina 

dell’aria, e insieme 
 
fecero nascere il Battito che sempre si muove [aeikineton palmon], fecero nascere 

l’intelletto [sunesis], che chiamano ‘Pallade’ da pallesthai [palpitare/ vibrare]. Che è 

l’intelligenza massimamente abile, e servendosi di essa l’artefice etereo modellò 

l’intero mondo. 39  

 

Unica delle membra ad essere permanentemente sensibile al Battito
40

, il 

Cuore esprimeva forse in questa azione la sua specializzazione 

originaria, - un’ispirazione assoluta di Risonanza, di Simpatia. E anche 

se qualcosa di questa ispirazione originaria è rimasto al Cuore, il Corpo 

in ogni caso  scelse questa parte per gli aspetti ‘meccanici’ della sua 

azione, e le assegnò la funzione di motore. 

 

Questa considerazione potrebbe valere per tutte le membra: la ragione 

per cui esse vennero ‘scelte’ dal corpo non coincideva necessariamente 

con la loro specializzazione originaria. Ci si può persino chiedere se 

fosse il Vedere la specializzazione originaria dell’occhio, - anche se 

certamente l’occhio era ben costruito per ‘vedere’, il che persuase il 

corpo (per cui una funzione visiva era essenziale) a destinarvelo. Come 

                                                 
39 Kern 1922: 135, fr. 56. Il mito della nascita di Pallade Atena trova dunque in 

questo passo una versione cardiocentrica, anche se le versioni più note sono di 

intonazione encefalocentrica (= Atena nata dalla testa di Zeus). Sul punto v. Manuli 

1977: 207-208 n.27. 
40  Secondo Galeno, il palmos può verificarsi incidentalmente in vari organi 

(vescica, utero, intestino, milza, fegato), senza connessione col sistema vascolare. Si 

tratterebbe dunque di una palpitazione, ossia di un’espansione non abituale di organi 

suscettibili di essere distesi (Harris 1973: 182-183). 
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il lettore avrà osservato, stiamo parlando di specializzazione originaria, 

che precede qualsiasi divisione del lavoro fatta dall’alto; cosa diversa è 

la specializzazione che si instaura all’interno di una divisione del lavoro. 

La prima discende dalla diversità del soggetto (le cose che fa, le fa solo 

lui), e ignora qualsiasi disegno complessivo: è insomma una diversità 

non riconducibile a sistema. La seconda, stabilita e  assegnata 

all’interno di un disegno complessivo di divisione del lavoro, comporta 

la subordinazione del soggetto a un’entità superiore, e si traduce in una 

funzione (è a questo secondo significato che fa appunto riferimento 

l’uso comune del termine).
41

 

 
*      *      * 

 

Tuttavia, non interessa qui fantasticare oltre quale fosse il lavoro del 

cuore (o di qualsiasi altra parte) prima che venisse loro assegnata una 

funzione al servizio del corpo. L’esempio ci è infatti servito per chiarire 

il problema: cosa ‘fanno’ le parti in assenza del corpo, e anzi, prima del 

suo avvento ? Una domanda impensabile nella cultura scientifica sia 

antica sia moderna (ivi comprese le sue diramazioni a livello di senso 

comune), che appaiono quasi generalmente ispirate a una concezione 

finalistica (o teleologica) delle parti del corpo. Una Parte viene infatti 

sempre pensata nella prospettiva della funzione che svolge al servizio 

del corpo, come se la parte fosse stata fin dall’inizio predisposta per 

questo.
42

  

                                                 
41 Su questi due significati di ‘specializzazione’ v. Gilli 1988: 118. Di questa 

distinzione mi sembra non tenga conto Sedley, che pure – senza confronto con altri 

commentatori - ha colto il carattere ‘specializzato’ delle membra originarie, 

considerandole non semplicemente come “parti staccate del corpo, quanto piuttosto 

come organismi molto semplici, ciascuno con un’unica specializzazione” (2005: 

339). La specializzazione di cui parla Sedley non sarebbe tuttavia originaria (= 

ciascuna parte per sé), bensì una sorta di funzione, finalizzata a un disegno 

complessivo, la costituzione di un Super-organismo composto da più organismi 

(come potrebbe configurarsi una comunità di insetti; il riferimento è ai lavori di E.O. 

Wilson). 
42  Anche la distinzione su cui insiste Galeno, tra l’azione di una parte (energeia) e la 

sua funzione (chreia) (“l’energeia è un movimento attivo, mentre la chreia è ciò che 

viene comunemente chiamato utilità”) pone tuttavia l’energeia al servizio della 

chreia (v. p.es. de usu partium 17.1, Kuhn 4.346-348; de causis pulsuum 1.2-3, K. 

9.5-6; de usu pulsuum 8, K.5.179).  



 48 

Il corpo costituisce insomma, sin dall’antichità, la sede per eccellenza di 

ogni finalismo, di ogni teleologia. Empedocle, viceversa, appare del 

tutto alieno a questa posizione: le parti vengono presentate per se stesse, 

ignorando la loro destinazione, attuale o futura, a un corpo.
43

 La 

domanda <cosa fanno le Parti in assenza del corpo> è dunque 

perfettamente legittima nell’Empedoclea età delle membra. E’ 

interessante ricordare comunque che, oltre all’anti-finalismo di 

Empedocle, esistevano nel mondo antico altre teorie che, affermando 

un’origine casuale delle Parti del corpo (e, del resto, di ogni cosa), 

negavano qualsiasi legame necessario tra tale origine e la funzione che 

esse avrebbero successivamente avuto da svolgere. La fonte qui più 

pertinente in tal senso sono forse i versi del poeta Lucrezio, seguace di 

Epicuro (e, abbiamo visto, fervido ammiratore di Empedocle), versi che 

negano, esemplificando appunto per occhi, gambe e braccia, ogni ‘causa 

finale’ di questo tipo: 

 
non credere che la chiara luce degli occhi sia stata creata 

perchè potessimo guardare lontano; non certo perchè potessimo avanzare 

lunghi passi le estremità dei polpacci e delle cosce 

possono piegarsi poggiate sui piedi; 

nè certamente le braccia, commesse a valide spalle, 

e le mani, esecutori dall’uno e dall’altro lato, ci sono state date 

perchè potessimo fare, per vivere, quello che sarebbe poi stato il loro uso 

(de rerum natura 4.825-831) 44 

 

                                                 
43 Proprio a questa assenza di finalismo si richiama il caloroso elogio di Empedocle 

da parte di Roux, ricordato alla nota 11. Empedocle avrebbe fondato una nozione di 

‘adeguatezza allo scopo’ (Zweckmässigkeit) che era in fondo adeguatezza allo scopo 

proprio della parte: “non qualcosa di voluto, ma di divenuto; non corrispondente 

quindi ad uno scopo precedentemente delineato, ma qualcosa che aveva le proprietà  

necessarie per esistere in presenza di determinate condizioni” (1881: 1-2). 
44 Singolare assonanza in Nietzsche: “Per bene che si sia compresa l’utilità di un 

qualsiasi organo fisiologico (o anche di un’istituzione giuridica, di un costume 

sociale, di un uso politico, di una determinata forma nelle arti o nel culto religioso), 

non si è per ciò stesso ancora compreso nulla relativamente alla sua origine. [...] Da 

tempo immemorabile [...] si è creduto di comprendere nello scopo comprovabile, 

nell’utilità di una cosa, di una forma, di un’istituzione, anche il suo fondamento d’ 

origine, e così l’occhio sarebbe stato fatto per vedere, la mano per afferrare” (1887: 

66). In queste pagine fondamentali (di cui citeremo altri passi) Nietzsche non è certo 

interessato a postulare un’origine casuale delle cose, anzi, - ma a separare le 

‘ragioni’ delle origini di una cosa dalla sua utilità/ funzione attuale. 
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Tutte le cose, insiste Lucrezio, hanno un’origine casuale, e “in primo 

luogo i sensi e le membra”: è quindi insensato “credere che abbiano 

potuto essere create per una funzione di utilità” (4.855-857). Una 

posizione di minoranza, certamente, e non a caso, questo antifinalismo 

verrà criticato a più riprese da Galeno, e bollato come ridicolo delirio da 

un fedele seguace del creazionismo finalistico, il retore Lattanzio (III-IV 

sec. d.C.): 

 
egli [Epicuro/ Lucrezio] dice infatti che nè gli occhi sono nati per vedere, nè le 

orecchie per udire, nè i piedi per marciare, perchè queste membra sono nate prima 

che vi fosse l’uso della vista, dell’udito e della marcia, ma che le funzioni di tutte 

queste furono successive alla loro nascita [horum omnium officia ex natis extitisse] 

(de opificio Dei 6.8) 

 

Provvedere a se stessi, bastare a se stessi 

 
Occorre tuttavia riconoscere che, se la domanda <cosa facevano le parti 

prima del corpo ? > è inimmaginabile per Lattanzio e per tutte le 

innumerevoli ricostruzioni teleologiche del corpo, nemmeno gli anti-

finalisti come Epicuro e Lucrezio appaiono interessati ad approfondire il 

problema. Che è invece essenziale nella nostra ricostruzione. Proviamo 

dunque a chiederci cosa significa, per le parti, assenza del corpo. Essa 

significa non solo che le parti appartengono solo a se stesse, ma anche 

che non esiste alcuna divisione del lavoro funzionale tra di esse 

(impensabile senza il corpo). Le parti non svolgono insomma alcun 

‘lavoro’ per altri, o per altre parti, ma solo per se stesse; 

correlativamente (divisione del lavoro significa anche questo), non 

possono contare sul lavoro altrui. Le parti devono quindi essere 

autosufficienti, ossia provvedere a se stesse. 

 

Questo punto ci sembra di grande importanza. Vorremmo qui 

brevemente ricordare che l’auto-sufficienza, il bastare a se stessi, 

rappresenta, nella cultura antica, un valore di prima grandezza. Un 

valore declinato a livello sia di individuo sia di entità collettive (come 

uno Stato), e con risvolti che sono insieme economici ed etici (sullo 

sfondo vi è spesso il richiamo alla temperanza e alla sobrietà dei 

consumi). In tutte queste evocazioni, tuttavia, questi valori vengono 
perseguiti all’interno di una società già costituita, e richiamano anzi 
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confronti e comparazioni con altri componenti di tale società.
45

 

Proviamo invece a tradurre questa nozione al livello che qui interessa, 

quello - assoluto, e ignaro di comparazioni - delle Origini. Auto-

sufficienza, nella sua forma pura, significa non dipendere dall’Ambiente 

(naturale o sociale che sia), ossia non avere bisogno di un Ambiente dal 

quale ricavare risorse, informazioni, ecc. Una definizione affatto 

generale, da tradurre in tanti modi diversi, così come potevano essere 

assai diversi, a seconda delle caratteristiche dell’entità che  mirava 

all’auto-sufficienza, anche i modi per perseguirla. In concreto, essi 

potevano andare dal ‘negare’ l’ambiente a forme più moderate di 

ignorare l’ambiente. 

 

Il modo più efficace di negazione (cui corrisponde la forma perfetta di 

auto-sufficienza) ci sembra quello immaginato da Platone nel Timeo, in 

riferimento alla creazione del mondo. Per ottenere un mondo che non 

fosse dipendente dall’ambiente, venne ‘svuotato’ l’ambiente stesso, 

ossia vennero portati dentro il mondo (che è esso stesso un essere 

vivente) tutti gli esseri viventi, tutti gli elementi, tutti  i fenomeni, tutte 

le forme, non lasciando nulla fuori di esso, ‘inghiottendo’ tutto.
46

  

 

Se si parla di un mondo, inghiottire-tutto significa portare dentro di sé, 

in qualche modo annullandole, tutte le possibili, innumerevoli fonti di 

varianza. A partire dalla varianza più fluida, più diffusa di tutte, la 

varianza legata alla Forma. Tant’è vero che l’artefice divino, nel 

decidere la forma da dare al mondo, si preoccupò anche di non lasciare 

fuori nessuna delle Forme possibili, ma di raccoglierle tutte nella Forma 

più perfetta, quella sferica. 

                                                 
45 Esisterebbe insomma quasi una sorta di ‘graduatoria di autosufficienza’ tra le cose 

(corpi, piante, oggetti...): maggiore la loro perfezione, maggiore la loro auto-

sufficienza. Infatti, sono “quelle che si trovano in uno stato di perfezione [...] le 

meno soggette a essere alterate e mosse da un elemento estraneo [...]”; Platone, 

respublica 380d-381b. 
46 Inghiottire tutto (carta, oggetti vari, polvere o fango, feci, ecc.) è il sintomo 

principale di una patologia psichiatrica, la pica. L’associazione che potrebbe essere 

qui adombrata – tra onni-inghiottimento e controllo dell’ambiente – non mi sembra 

tuttavia presente nella letteratura psichiatrica in materia. V. Parte II, framm. 279, 

anche per il rapporto tra questa condizione e un vissuto ‘espansivo’ dei propri 

confini corporei. 
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Ora all’essere vivente, che doveva raccogliere in sé tutti gli esseri viventi, conveniva 

una forma che in sé raccogliesse tutte quante le forme. Perciò lo arrotondò a mo’ di 

sfera [...] e lo fece perfettamente liscio tutt’intorno di fuori per molte ragioni. Infatti 

non aveva alcun bisogno di occhi, non essendovi rimasto, fuori, niente da vedere; né 

di orecchi, non essendovi rimasto niente da udire; né v’era aria d’intorno, che 

domandasse d’essere respirata. E nemmeno aveva bisogno di alcun organo per 

ricevere in sé il nutrimento o per espellere il residuo della digestione, perché niente 

perdeva e niente gli si aggiungeva di dove che fosse, perché non vi era niente. Esso è 

stato fatto ad arte in tal modo che si procura la nutrizione dalla sua corruzione, e 

tutto in sé e da per sé patisce e fa. Credette infatti l’artefice che migliore sarebbe il 

mondo se bastasse a se stesso [autarkes] che se fosse bisognoso d’altri (Timeo 33bd) 

 

Naturalmente, un’operazione di questo tipo, se è plausibile per un 

mondo e i suoi divini artefici, non è certo possibile a livelli più modesti, 

come quello dei singoli soggetti. A questo livello individuale faceva 

riferimento Plotino: per lui questa auto-sufficienza significava non già 

negare l’ambiente, ma un più plausibile ignorare l’ambiente. Occorreva 

cioè raggiungere una condizione soggettiva nella quale, dichiaratamente, 

si riesce a non patire nulla dall’ambiente, né piacere né dolore. (Una 

condizione molto cara, idealmente, a diversi autori antichi, che 

guardavano ad essa quasi con nostalgia). 

 
Che potrebbe temere un essere siffatto, che non riceve nulla di ciò che sta fuori ? 

Temerà solo quello che potrebbe patire. Non sarà impavido, perché come possono 

essere impavidi coloro cui non si presentano cose temibili ? E nemmeno desideri che 

si soddisfano attraverso lo svuotamento e il riempimento del corpo, essendo tale 

essere cosa diversa da ciò che si riempie o si svuota. Quanto al mescolarsi, ciò che è 

inerente all’essenza [ousiodes] è esente da mescolanza. E perchè introdurre in sé una 

qualunque cosa ? In questo modo cercherebbe di non essere ciò che è. Anche il 

provare dolore è lontano: come e per cosa si addolorerebbe ? Infatti un essere 

semplice quanto all’essenza basta a se stesso [autarkes gar to aploun en ousia], 

rimanendo quale è nella propria essenza. E, dal momento che nessun bene gli 

proviene dall’esterno, proverà forse piacere per qualche cosa che gli si aggiunge ? 

Ciò che è, infatti, è sempre [ho gar estin, estin aei] (Plotino, Enneadi, 1.1.2.14-25)   

 

Queste illustrazioni antiche di auto-sufficienza, tuttavia, ci aiutano solo 

fino ad un certo punto a dare una risposta alla domanda da cui siamo 

partiti: esse ci dicono infatti cosa non fa l’entità auto-sufficiente, non, 

invece, cosa fa. Il nostro problema, inoltre, è fare riferimento non ad un 

mondo, o ad un’anima a livelli altissimi di astrazione (come quella cui 

pensa Plotino), ma ad una parte del corpo. 
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Proviamo dunque a immaginare l’azione autonoma  di una parte, 

partendo, ad esempio, dallo schema semplicissimo, che esamina le 

azioni di un qualunque soggetto su due versanti: un versante esterno ad 

esso, rivolto cioé verso l’ ambiente-di-riferimento, e uno interno. (E’ lo 

schema  usato, per esempio,  per l’illustrazione del Sistema nervoso, in 

cui si distinguono le attività di recezione sensoriale, ossia, di presa di 

informazioni (esterno), quelle di elaborazione delle informazioni 

(interno), e quelle di induzione di azioni di risposta (di nuovo esterno)). 

 

Tuttavia, a ben guardare, la distinzione <lavoro esterno-lavoro interno>, 

inevitabile in un paesaggio ‘sociale’, dà per scontata l’esistenza (e la 

consapevolezza)  di un termine che scontato non è: ci riferiamo 

all’Esterno, ossia a un Ambiente che il soggetto sembrerebbe non poter 

ignorare. Tuttavia, nella condizione che stiamo ipotizzando, quella di 

parti che appartengono solo  a se stesse, il rapporto interno/esterno 

sembra porsi in modo assai diverso: l’esterno stesso potrebbe essere 

persino non rilevante. Più in generale, l’Esterno non è una proprietà 

‘naturale’ degli oggetti, o dei fenomeni, non è quindi una presenza 

costante: esso appare, nel paesaggio delle origini, una caratteristica 

sopraggiunta, e persino, in qualche modo, opzionale. Solo l’Interno è 

ineludibile; per aversi Esterno sembra necessaria la presenza di una 

inclinazione (o anche solo di una motivazione).  Potrebbero dunque 

esservi Parti che in qualche modo non hanno esternità, nel senso che non 

si curano dell’ ambiente: non lo avvertono né come fonte di risorse, né 

come fonte di pericoli e di minacce. In tal modo, di fatto, esse ignorano 

l’ambiente (derivando da ciò, indirettamente, una certa auto-

sufficienza). 

 

Orientamento al Crepuscolo 
 

Non occorre certamente ricordare al lettore che una scelta di questo tipo 

(= ignorare l’ambiente) è totalmente estranea a qualsiasi paradigma 

biologico moderno: tutti sono infatti ispirati alla necessità di un 

adattamento all’ambiente in vista dell’auto-conservazione e dell’auto-

propagazione (a livello sia di individui sia di specie). Tuttavia, alla luce 

della visione Empedoclea, la scelta di ignorare l’ambiente che stiamo 

prospettando non ci sembra un suggerimento arbitrario. Si è visto che 

alle parti ciò che solo poteva importare era un incontro felice, assistito 



 53 

cioè da somiglianza composizionale. Un incontro che comportava 

certamente un andare-fuori-di-sè, ma non verso l’Ambiente in generale, 

bensì verso un unico destinatario, e solo per riaffermare la propria 

essenza, ed esperirla nella sua pienezza. Niente altro importava, di ciò 

che era fuori, e, in assenza di incontri felici, ciascuna parte continuava a 

vagare separatamente. 

 

Va anche ricordato, in tema di auto-propagazione, che nell’Età delle 

membra esse nascevano dalla Terra, sparsamente, in una diversità che 

ogni volta si rinnovava: quasi che la natura operasse a livello individuale 

(si è detto sopra), senza ancora preoccuparsi di compattare le diversità in 

stirpi, e meno ancora di assicurare un qualche equilibrio ecologico. E, 

soprattutto, “molte altre membra continuamente nascevano”. Solo il 

Corpo avrebbe rappresentato, nella sua complessa organizzazione, un 

‘valore aggiunto’ tale da configurarsi come meritevole di difesa e di un 

accanito impegno di auto-conservazione, - le membra no. Generate 

spontaneamente dalla Terra, unicamente interessate a incontri ‘simili’, 

esse non avevano alcuna spinta riproduttiva. Non vale dunque per le 

membra l’assunto della filosofia biologica moderna, secondo cui 

sarebbe presente, in tutti gli esseri comunque sorti, una spinta all’auto-

conservazione, e, subito dopo, alla riproduzione. Una prospettiva, 

insomma, secondo cui “la vita non vive mai abbastanza, la vita è un 

voler vivere”.
47

 Generalizzazioni sulla vita appaiono inapplicabili alle 

figure che animano lo sconsolato (per noi) paesaggio evocato da 

Empedocle.
48

  

 

                                                 
47 Così Tarizzo (2010: 126), sintetizzando in questa formula l’evoluzione della 

filosofia biologica da Schelling a Darwin al post-darwinismo (si vedano 

compiutamente le pp.37-136). 
48 Queste generalizzazioni si sono rese quasi inevitabili con lo spostamento 

dell’oggetto della riflessione verificatosi nella filosofia biologica ottocentesca, 

passando da forme di vita concrete alla Vita tout court.  A partire da Schelling, “la 

parola ‘vita’ non indicherà più [...] una singola esistenza, un singolo vivente, bensì la 

forza astratta della vita che scorre nei viventi” (Tarizzo 2010: 93). Da parte nostra 

crediamo che considerare la vita come una forza o una qualità astratta, indipendente 

dalle singole forme di vita, sia assai lontano da ogni prospettiva delle Origini, e dal 

gigantesco mutamento che l’avvento dell’organismo ha rappresentato per la vita 

stessa. 
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Con questo, tuttavia, non si intende certo suggerire che tutte le membra 

fossero egualmente indifferenti all’auto-conservazione e all’ambiente. 

Esse erano infatti diverse l’una dall’altra, e diversamente orientate. 

Sicché la spinta auto-conservativa poteva essere assai diversa (per 

esempio) per il Fegato o l’Occhio; assai diversa, per il Polmone e per la 

Pelle, l’attenzione rivolta all’ambiente, da cui ricavare le risorse e da 

cui, all’occorrenza, difendersi. (“La pelle in generale – notava Novalis – 

è estremamente curiosa”; Studi Freiberg (Grande quad.) II: 45). 

Potremmo forse ipotizzare, sempre lasciando spazio all’immaginazione 

(e congedandoci definitivamente da qualsiasi paradigma biologico a noi 

noto) una sorta di ‘scelta’ fondamentale compiuta implicitamente, 

secondo la propria essenza, da ogni Parte: una scelta che potremmo 

chiamare la scelta tra  Orientamento al Meriggio, da un lato, e 

Orientamento al Crepuscolo, dall’altro. La prima alternativa sarebbe 

diretta a una crescita e al raggiungimento di una maturità della parte, il 

Meriggio appunto: quel ‘fiore dell’età’ che rappresenterebbe la pienezza 

di ogni essere vivente, e di cui tanto parla la poesia antica, da Virgilio a 

Lucrezio. La seconda alternativa, invece, vorrebbe dire scegliere una 

traiettoria di vita di fatto declinante (il Crepuscolo). E’ evidente il peso 

che ciascuna di queste alternative ha sull’atteggiamento della parte verso 

l’ambiente. Nella prima alternativa la parte difficilmente può ignorare 

l’ambiente, in cui deve cercare le risorse per conservarsi e per crescere, 

accettando eventualmente una qualche competizione; con la seconda 

alternativa (il Crepuscolo), invece, la parte, limitandosi a consumare le 

risorse di partenza, può ignorare l’ambiente esterno come fonte di 

risorse, e come teatro di eventuali competizioni. 

 

Può essere utile, per meglio comprendere questa scelta, soffermarsi sul 

termine ‘risorsa’. Il problema di come definire tale termine è 

fondamentale, e non ci sembra sufficiente – come avviene invece in ogni 

ricostruzione tradizionale delle Origini - affidarsi a una nozione 

economica/ materiale di ‘risorsa’ (che significa anche adottare una 

nozione materiale di ‘bisogno’). Questa concezione materiale delle 

risorse (e, correlativamente, dei bisogni) è presente non solo nella 

riflessione biologica, ma anche in ogni ricostruzione antropologica delle 

Origini. Tutte postulano infatti una gerarchia ferrea che pone al primo 

posto  in ordine di importanza (e quindi di priorità nella soddisfazione) 

bisogni materiali, facendo,  dei bisogni che oggi definiremmo 
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intellettuali/spirituali/espressivi, altrettanti bisogni sopraggiunti.
49

 Noi 

crediamo invece che questa accezione materiale sia accettabile solo se si 

accetta che auto-conservazione e riproduzione siano pulsioni presenti in 

ogni soggetto: in tal caso, le risorse dovranno davvero essere congrue a 

questi obiettivi materiali, e si configureranno spesso come un bene 

limitato, riguardo al quale potrà accendersi competizione. Tuttavia, se è 

plausibile  che qualcosa di questa nozione valga per i soggetti orientati 

alla crescita, per quelli orientati al Crepuscolo è la nozione stessa di 

risorsa (e di bisogno) che va riformulata. Potrebbero essere infatti 

risorse, per questi soggetti, condizioni non materiali (e spesso illimitate) 

come l’essere-appartati, la presenza (o l’assenza) di certi rumori, 

l’interiorità, certe condizioni di luce, la presenza di un’eco, e così via. 

 

L’alternativa fra Orientamento-al-Meriggio e Orientamento-al-

Crepuscolo, che prevede  un’eventuale indifferenza al proprio sviluppo, 

e alla stessa auto-conservazione, ci pare dunque la scelta fondamentale 

possibile alle membra di quell’Età. Essa non è tuttavia che una delle 

scelte originarie che la parte implicitamente affronta per definire il 

proprio essere nel mondo. Due altre scelte (solo parzialmente in 

sovrapposizione alla precedente) meritano ancora attenzione. La prima è 

quella tra Immobilità e Movimento. Questa scelta, ancorata, come 

evidente, al vissuto spaziale della parte, è estremamente importante 

anche per il suo vissuto temporale. Attraverso questa scelta, infatti, 

ciascuna parte ‘sceglieva’ il proprio tempo (pur senza sapere di farlo). 

L’Immobilità è infatti compatibile con vissuti unitari di eternità, mentre 

il Movimento porta a scoprire una molteplicità di tempi: dove il rapporto 

fra tempo presente e tempo futuro viene esplorato attraverso episodi (per 

lo più motorii) di Anticipazione.  

 

Un vissuto temporale emerge ancora più nettamente in un’altra scelta 

aperta alla parte, quella tra Gratificazione immediata e Gratificazione 

differita. La prima alternativa significa che nella parte predomina 

l’esigenza di dare risposta immediata allo stimolo, al bisogno (il non-

                                                 
49 Uno dei passi in tal senso più celebri nell’antropologia antica è riferito a 

Democrito: “Democrito [...] afferma che la musica è più giovane, e ne spiega la 

causa dicendo che non la necessità la produsse, ma che essa sorse da una situazione 

già esistente” (DK 68B144). Sull’esistenza, alle Origini, di gerarchie diverse da 

questa mi permetto di rinviare a Gilli 1988: 126-136, 493-497. 
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Aspettare): essa rappresenta dunque un vero e proprio sprofondamento 

nel presente. Nella seconda, l’azione si dispiega in assai più lunghe 

catene, sfruttando la collaborazione dell’intervallo. (La Gratificazione 

differita è probabilmente una delle basi principali su cui è stata 

elaborata, alle origini, l’idea stessa di Futuro). Inutile dire che presente e 

futuro sono qui ancora essenzialmente tempi inconsapevoli, puramente 

‘interni’ al soggetto, infinitamente diversi quindi da un soggetto 

all’altro, e che il loro passaggio a una maggiore oggettività – a divenire 

cioè anche tempi ‘esterni’ – è legato alla disposizione della parte ad 

ascoltare (o a lasciar irrompere) l’ambiente.  

 

Ogni volta, comunque, in questa molteplicità di scelte esistono 

alternative in cui una parte può essere interamente rivolta verso 

l’interno, verso la propria essenza, ignorando l’ambiente. (L’assenza di 

qualsiasi prospettiva riproduttiva favoriva indubbiamente questa 

elusione dell’Altro-da-sé). Una parte completamente ap-Partata, senza 

interesse a conoscere l’ambiente e a muoversi in esso, poteva perseguire 

una traiettoria di vita indifferente alla propria conservazione. Del resto, 

il fatto di essere breve o lunga significa poco per la vita delle Origini, 

dove standard oggettivi non esistevano, e la parte stessa poteva 

considerare tale durata – qualsiasi durata -  una Eternità. La parte poteva 

restare Immobile, con tutta l’affascinante pregnanza psicologica di 

questa condizione, quale si desume dagli studi attuali sulla tonic 

immobility. Finalmente, poteva guardare a una Gratificazione così 

lontana da essere incongrua con la sua stessa vita. 

 

Ma anche scelte verso l’ambiente. La visività 
 

E tuttavia, come abbiamo visto, in ciascuna di queste scelte erano 

possibili anche alternative opposte, che prevedevano contatti e 

interazioni con l’ambiente. Esistevano cioè anche parti originariamente 

orientate verso l’ambiente. 

Che significa ‘orientamento verso l’ambiente’ ? Una parte così orientata 

dovrà conoscere le caratteristiche del proprio ambiente, ossia definirlo, 

indagare il suo grado di varianza, i canali attraverso cui entrare in 

contatto con l’ambiente (canali sensoriali, ma anche di empatia, di 

risonanza, di Simpatia...). Saprà quindi anche quali risorse ricavare 

dall’ambiente. 
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Plausibilmente, rientrano tra le membra di questo tipo anzitutto quelle 

che sarebbero poi state scelte dal corpo come organi di senso: essi sono 

infatti (suggeriva Novalis) gli organi più animati: 

 
I sensi in senso stretto sono molto più animati degli altri organi; il resto del corpo 

deve seguirli, ed essi devono nello stesso tempo venire più animati – e così 

all’infinito. Anche il resto del corpo, al pari di essi, deve divenire sempre più 

arbitrario. Forse adesso, dalla sproporzione fra i sensi e il resto del corpo, nasce la 

necessità del sonno. Il sonno deve compensare le conseguenze dell’eccessiva 

eccitazione dei sensi per il resto del corpo   (Allgemeines Brouillon 409) 

 

Anche per queste parti adattive all’ambiente, al fuori, un qualche 

‘dentro’ naturalmente non poteva mai mancare. Se non vi fosse un 

dentro, ossia un modello latente – e una qualche fedeltà ad esso – le 

sollecitazioni dell’ambiente ad adattarsi (che significa: cambiare) 

finirebbero per sommergere l’identità della parte, travalicandone i 

confini. E tuttavia, per parti che seguono una traiettoria di sviluppo, la 

cura di questo modello latente non potrà costituire che una piccola quota 

del loro lavoro. Esse dovranno principalmente prestare ascolto 

all’ambiente, e ‘adattarsi’ ad esso, perché solo dall’ambiente vengono le 

risorse nuove, che servono per crescere e svilupparsi. 

 

E’ stata probabilmente l’azione di  queste parti rivolte all’ambiente ad 

avere reso possibile la fine dell’Età delle membra, e l’avvento di 

modalità aggregate infinitamente più organizzate come il Corpo. 

Egualmente, è stata la prevalenza di queste parti attente all’ambiente ad 

avere implicitamente favorito quella rivoluzione che comincia a 

verificarsi, nell’Età delle membra, nella sfera dell’identità e dell’auto-

presentazione dei soggetti (coinvolgendo anche i criteri di 

determinazione  di ciò che è ‘simile’).  

Una rivoluzione che culminerà nell’avvento dell’organismo.  Una 

rivoluzione, se non determinata, quanto meno scandita dall’affermarsi 

della Visività. Ma affermarsi su cosa ? 

 

Riprendiamo cose note. Abbiamo più volte ripetuto che, nel mondo 

delle Origini, l’essenza di una parte, il suo modello latente, si basava 

sulla sua composizione, ossia sulla proporzione e sull’ordine con cui 

erano in essa disposti i quattro elementi fondamentali: acqua, terra, aria 

e fuoco. 
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Questa combinazione specifica era alla base della diversità originaria di 

ciascun soggetto (il numero di combinazioni possibili era praticamente 

infinito). La composizione era l’essenza di un soggetto, e ne fondava 
l’identità.  

Se l’identità di un soggetto si basava sulla sua essenza, una auto-

presentazione staccata dall’essenza – una auto-presentazione che non 

assecondasse l’essenza – non poteva facilmente configurarsi. Essa 

avrebbe infatti significato una forte rilevanza dell’esterno-di-sé, quasi 

una sua autonomizzazione. 

Esisteva ovviamente per ogni parte, fin da subito, una differenza fra il 

proprio interno e la propria  superficie, ma questa differenza era, per 

così dire, puramente meccanica, di ‘economia distributiva’ del sé. 

 

Negli incontri tra le membra, in che modo esse capivano quale era 

l’essenza di chi si incontrava ? 

Alle origini, la determinazione dell’essenza (e della somiglianza) 

avveniva, plausibilmente, attraverso un senso che opera ‘da vicino’. 

Tipicamente, il Tatto. 

Era il tatto, non la visività, il carattere dominante. Non a caso, il tatto 

veniva riconosciuto, nella riflessione antica, come un vero e proprio 

requisito per aversi vita. “E’ chiaro – diceva Aristotele - che senza il 

tatto non può esservi animale” (de anima 434b23). 

Ancora Aristotele: 

 
Il tatto è nell’uomo il senso più perspicuo. Rispetto ad altri sensi l’uomo rimane 

indietro a molti animali, ma il tatto lo possiede incomparabilmente più perspicuo di 

altri. Per questo è anche il più intelligente degli animali. Ne è prova che, tra gli 

uomini, proprio grazie all’organo di questo senso, e a nessun altro, ci sono ben dotati 

e mal dotati: quelli dalla carne dura sono mal dotati di intelligenza, quelli dalla carne 

molle, ben dotati   (421a20-27) 

 

Il tatto, nella speculazione antica, aveva confini assai ampi. Esso 

appariva ad Aristotele “non un senso solo, ma più sensi”: per esempio, 

“anche il gusto è come una specie di tatto” (422b18, 434b18). E Platone 

si spingeva fino a spiegare la vista stessa quasi in termini di tatto. Nella 

luce diurna, infatti, 

 
[...] il simile incontrandosi col simile, e unendosi strettamente con esso, costituisce 

un corpo unico e appropriato nella direzione degli occhi, dove la luce che 

sopravviene dal di dentro si urta [sunepesen] con quella che s’abbatte dal di fuori. E 
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questo corpo, divenuto tutto sensibile alle stesse impressioni per la somiglianza delle 

sue parti, se tocca [ephaptetai] qualche cosa o ne è toccato, ne trasmette i movimenti 

per tutto il corpo fino all’anima, e produce quella sensazione per cui noi diciamo di 

vedere (Timeo 45cd; mio corsivo) 

 

(E’ plausibile che persino il vagare dell’Occhio fosse governato dal 

tatto, e attraverso il tatto avvenisse il suo rapporto con l’ambiente 

circostante. Un rapporto ‘da vicino’). 

 

Il Tatto rivelava l’essenza del soggetto, - governava quindi l’auto-

presentazione. Ma era un’ auto-presentazione che evidenziava, per i 

soggetti più ‘dinamici’, diversi limiti. Intanto, essa poteva avere, ogni 

volta,  un solo destinatario, e non tanti; inoltre, avveniva lentamente; 

ancora, avveniva ‘implicitamente’, senza avere quindi, in un certo senso, 

alcuna ‘negozialità’. In questi termini, essa non poteva forse bastare a 

tutte le parti. 

Poteva certo bastare (ripetiamo) a parti indifferenti all’ambiente, 

indifferenti a quanto lentamente e oscuramente venisse percepita da un 

Altro la propria essenza. Una condizione, questa, in cui dati ‘visivi’ non 

erano necessari, e potevano mancare. 

Diversamente per le parti orientate verso l’esterno. Un orientamento 

verso l’esterno, verso l’ambiente, pone infatti in primo piano il 

problema dei canali sensoriali attraverso i quali entrare in contatto con 

l’ambiente. Alla ricerca di  canali più rapidi, più a largo spettro di 

diffusione, più efficienti, come il canale ‘visivo’. 

Un processo che avrebbe raggiunto il culmine con l’avvento del corpo - 

vale a dire, di un’entità radicalmente più organizzata - dove il rapporto 

con l’ambiente diventerà decisivo, e quindi cogente per il soggetto. 

 

Per l’azione di queste parti orientate verso l’esterno, l’ambiente stesso si 

allarga: emerge, nell’ambiente, il Lontano. Tutto questo paragrafo, il 

lettore noterà da sé, potrebbe essere riscritto in termini di ‘storia naturale 

dell’Ambiente’, introducendo magari una premessa fondamentale: che 

sono le caratteristiche essenziali di una parte a configurare il suo 

ambiente (così come abbiamo visto per le risorse). Sicché il Lontano 

non è un elemento immancabile in ogni ambiente. 

Emerge la necessità di un controllo anticipato dell’ambiente, e questo 

può essere attuato solo con un senso che opera ‘da lontano’, - la Vista, 

appunto. 
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Di fatto, questo ambiente così allargato, questa distanza che il Lontano 

faceva intravedere, non poteva essere esplorata e controllata con un 

senso lento come il tatto. 

Solo la vista consentiva l’immediatezza. La vista è il senso del ‘tutto e 

subito’. E a questo straordinario incoraggiamento che la vista dà al 

subito corrisponde, nel soggetto che la pratica, un rafforzamento 

massiccio della pulsione ad una Gratificazione immediata. I primi tempi 

della vista sono probabilmente caratterizzati da un irrompere di 

gratificazione immediata, - quasi una sua ‘volgarizzazione’, fra 

impazienze, rifiuti di ascolto, auto-affermazioni, piccole violenze (tutto 

virgolettato ...). Solo in un secondo momento la vista dovrà elaborare 

criteri di Gratificazione differita, e lo farà nei modi propri, diversi da 

quelli del tatto, e con la sapienza delle esperienze immediate acquisite (e 

relative frustrazioni). 

 

Con l’allargarsi dell’ambiente, con l’emergere del Lontano, la visività 

diventava dunque carattere dominante, - carattere secondario il tatto. (E’ 

possibile che altre parti – oltre all’Occhio - si siano sforzate di definire 

una propria ‘visività’.) Tuttavia, se un’entità sceglieva di praticare solo 

il ‘da vicino’, la vista non era necessaria.  

Sicché il tatto continuò a essere nostalgicamente preminente tutte le 

volte che era il Vicino che premeva, anzi il Vicinissimo. 

 
[...] Ogni rialzo tenero e delicato è un desiderio simbolico di contatto [...]  

(Novalis, Lavori preparatori 429)  

 

(Pulsione profonda; desiderio avvertito come irrinunciabile). 

 

Visività, identità, forma (appunti per la Parte II) 

 

E’ l’affermarsi della visività, dunque, ad accelerare la fine dell’Età delle 

membra, e a favorire l’emergere di entità organiche più complesse. In 

che modo ? 

L’affermarsi della visività determina una rivoluzione nel campo 

dell’identità e dell’auto-presentazione. Perchè si realizzi visività, infatti, 
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serve, ad una entità, non un solo tipo di organo, ma due tipi: un organo 

per guardare/ vedere, e uno per essere guardati/ visti.
50

 

Con la visività, la superficie di una parte diventa un organo: l’ organo 

destinato (anche) a essere guardato (il che non è possibile per 

l’interno). In seguito, per le parti non destinate a essere viste/ guardate, 

si ‘economizzerà’ su colore, texture, ecc. 

 
I disegni costituiti per essere visti si trovano soltanto sulle parti visibili del corpo; le 

parti nascoste sono conformate in modo tale da essere otticamente indifferenti. 

L’aspetto della forma organica fatta per essere guardata sembra che abbia la 

particolare funzione di produrre un effetto visivo; tale funzione è paragonabile a 

quella compiuta da un qualsiasi organo del corpo dell’animale   (Portmann 1948: 

126-27) 

 

Appare, bruscamente, la Bellezza, nel senso – ovviamente - che il 

termine assumerà successivamente, che stabilisce un legame tra bellezza 

e guardare/ essere-guardati.
51

  

Questa bellezza riguarda solo le parti esterne. E’ vero, ammette 

Lattanzio, che tutte le parti del corpo sono utili; alle parti interne, 

tuttavia 

 
non fu data la bellezza, perchè sono nascoste [quia sunt abdita], ma un’incredibile 

utilità (de opificio Dei 11.1)52 

 

                                                 
50  Vi sono singolari assonanze, anche su questo punto, con il processo di 

costruzione dell’identità ‘politica’ avvenuto col costituirsi della società (Gilli 1988: 

368-379). 
51  Secondo Platone, è proprio grazie alla vista che la Bellezza riuscirebbe - unica fra 

tutte le idee che abbiamo contemplato nel mondo sopraceleste - a mostrarsi a noi 

anche nel mondo sensibile di quaggiù: “Quanto alla bellezza, come abbiamo detto, 

splendeva, come essere, tra quelli [di lassù], e noi, venuti di qua, l’abbiamo colta, 

chiarissima nel suo splendore, con la più chiara delle nostre sensazioni. La vista è 

infatti la più acuta delle sensazioni che ci vengono attraverso il corpo [...]” (Fedro 

250cd). 
52  L’accoppiata bellezza-utilità delle parti del corpo è insistita in Galeno, che 

riconosce nella natura un’evidente volontà di ornarle: “in molte parti vi è una 

evidente ornamentazione, benché essa venga a volte oscurata dallo splendore della 

loro utilità” (usu part. 11.13, K.3.398). Anche gli esempi di Galeno richiamano 

tuttavia parti esterne: occhi, naso, labbra, prepuzio, natiche. 
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Il rapporto fra interno e superficie si fa allora, per molte parti, più 

complesso. Non è più un semplice rapporto ‘meccanico’, di economia 

distributiva del sé, ma può diventare una vera e propria alterità. 

Ancora. Per ogni parte, la superficie diventa negoziabile in relazione 

alle reazioni di altre parti. Una negoziazione che non necessariamente 

asseconda l’essenza della parte: può anche ignorarla, e persino 

contraddirla. 

L’identità esibita nell’auto-presentazione si stacca bruscamente 

dall’identità-essenza, diventa una cosa diversa. E ogni soggetto  che si 

coinvolge in un processo di questo tipo, diviene, per ciò stesso, 

necessariamente più complesso. Nasce infatti per esso l’esigenza di un 

‘lavoro’ aggiuntivo, quello di integrare fra di loro le due sfere (un lavoro 

che si svolge tutt’oggi).  

 

Identità e auto-presentazione comportano ora sia l’attribuzione, alla 

Superficie, di capacità comunicative, sia una crescente 

secondarizzazione dell’essenza, o addirittura una rinuncia ad essa.  

(Queste due caratteristiche - comunicazione e rinunzia all’essenza – 

diverranno dominanti con l’avvento dell’organismo. L’organismo è 

necessariamente relazionale, - è a ciò predisposto). 

 

*      *      * 

All’affermarsi della visività si accompagna una evoluzione anche nel 

campo della Forma. 

Nell’esperienza delle origini, la Forma non appare come un dato 

costitutivo. Essa sembra emergere, come dato significativo 

dell’esperienza, solo col venire meno della indistinzione soggetto-

oggetto, e della sensazione come rapporto. Fino ad allora, pur esistendo, 

viene superata dalla condizione di somiglianza dei protagonisti del 

rapporto (ossia, della sensazione). Unico dato originario, ricordiamo, era 

la composizione, e c’era la composizione alla base dell’essenza e 

dell’identità. 

 

E’ insomma possibile che la forma non servisse in nulla all’essenza. 

Ancora più drasticamente Novalis:  

 
Essenza è ciò che esclude la forma, et vice versa (Studi 1795-96 468) 
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Una sensazione fondata sul riconoscimento di un’essenza non 

produceva necessariamente una forma. Più precisamente: la forma ha 

certamente bisogno della sensazione per diventare dominante, ma di una 

sensazione che non sia più fondersi con l’altro, ma ‘disporre’ di un altro. 

 
Cos’è forma ? Passività di una sfera rispetto a un’altra. Sostanza e materia: attività di 

una sfera verso un’altra (Studi 1795-96  267) 

 

Ma occorre ora chiedersi: che significa forma ? La domanda è resa 

necessaria dal fatto che il termine è venuto a significare, seppure 

implicitamente, ‘forma visivamente accertata’. Tuttavia, nell’Età delle 

membra (in cui, ricordiamo, la forma era secondaria), la forma visiva 

non era che una delle forme: infatti ogni senso coglieva, di un oggetto, 

una propria forma, indipendente quindi dalla forma visiva. E poiché 

ognuna delle membra aveva un proprio senso, ognuna delle membra 

coglieva, di un oggetto, la forma che le era congruente. Sicché, anche se 

abbiamo lungamente parlato del dominio del tatto, e ipotizziamo, di 

conseguenza, un primato della forma tattile, è plausibile che non vi fosse 

una forma tattile, e che sotto il termine ‘tatto’ si raccogliessero in realtà 

esperienze sensoriali diverse – tante quante le membra – come è diverso 

il tatto di una Mano da quello di un Cuore, o di una Bocca.
53

 

Rileggiamo in questa prospettiva (un senso per ognuna delle membra...) 

i versi di Empedocle: 

 
Ma orsù, considera con ogni tuo potere in qual modo ciascuna cosa è manifesta 

[delon], 

senza accordare più fiducia alla vista che all’orecchio, 

o all’orecchio che rumoreggia oltre ciò che la lingua manifesta, 

e non negar fede a nessuna delle altre membra, dove sono aperture [poroi] per 

conoscere, 

ma conosci ogni cosa per quanto è manifesta. 

(DK 31B3.9-13) 

 

                                                 
53  Anche oggi, gli extra-sensi individuati aldilà dei cinque tradizionali vengono tutti 

derivati dal senso del tatto: da pressione a calore, da dolore a vibrazione. Questa 

classificazione si arricchisce ulteriormente quando, accanto alle sensazioni che 

hanno origine nella pelle, si prendono in considerazione anche quelle che hanno 

origine nelle articolazioni e negli organi interni. 
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Interrogarsi sulla forma di un oggetto delle Origini (una forma tattile, 

abbiamo ipotizzato) significa allora evocare, non una rappresentazione 

unitaria, ma un insieme di rappresentazioni possibili, ciascuna 

schiudibile attraverso un’esperienza sensoriale diversa. Un insieme mai 

completamente esauribile, e che si sarebbe ogni volta rivelato solo in 

parte, attraverso ogni nuova esperienza tattile.  

Forma di un oggetto era dunque la rappresentazione – ogni singola 

rappresentazione - che se ne faceva un soggetto Simile che entrava con 
esso in rapporto. Ciascuno a suo modo.  

(La forma ‘finale’ di un oggetto tattile non sarebbe allora che la 

cristallizzazione di una modalità sensoriale diventata preferenziale). 

 

Torneremo nella Parte II su alcuni di questi temi. Qui è sufficiente 

ricordare che con l’avvento della visività si ha il primato, ed anzi, il 

dominio incontrastato della forma visiva, al punto che la vista diventa 

quasi sinonimo di conoscenza. Già in Omero il verbo eidenai, usato a 

significare quello che noi chiamiamo ‘sapere’, significa propriamente 

‘avere veduto’. Così, quando il poeta invoca le Muse, non è per 

derivarne entusiasmo poetico, ma perchè esse, vedendo tutto, hanno 

visto tutto, e quindi sanno tutto (“Voi sempre presenti, che tutto avete 

veduto e sapete”: Iliade 2.484).
54

 Con Platone, poi, l’assimilazione 

vista-conoscenza diventa assoluta. Scompaiono, o quasi, gli altri 

percorsi di conoscenza presenti in tutte le membra, scompaiono le forme 

da essi rivelate.  

 

Di queste forme non visivamente accertate è difficile trovare riscontri 

diretti nelle fonti: esse fanno sempre riferimento alla forma visiva. Così 

la dottrina Platonica delle Idee, che ha avuto un’importanza di primo 

piano nella cultura occidentale, è interamente ‘visiva’.
55

 

                                                 
54  Snell osserva acutamente che questa invocazione avviene “quando l’abbondanza 

dei particolari [della situazione che il poeta intende descrivere] minaccia di diventare 

incontrollabile” (1946: 34-35). 
55 Il termine stesso idea, del resto, è eloquente: la radice id- è presente in forme 

verbali che significano ‘vedere/ guardare’, e conferma che alla base della realtà e 

della sua conoscenza viene posta la visività (v. fra tutti Bultmann 1948: 13, 18-21; 

Napolitano Valditara 1994, spec. cap.1). Va tuttavia aggiunto che la letteratura sulla 

visività, ormai imponente (tanto più se confrontata con quella relativa al tatto), non è 

interessata a vicende originarie, ma alla storia della vista nella società, e alla sua 

‘lotta’ con l’ascolto avvenuta in epoca storica (v. oltre, framm. 194 e 195). 
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Le idee Platoniche sono entità astratte, che esistono perenni e 

immutabili a monte della realtà fisica: l’azione produttiva umana non è 

che una incessante imitazione di queste idee. Ebbene, precisa più volte 

Platone, questa imitazione avviene guardando all’Idea di ciò che si 

vuole produrre. Così (per fare esempi concreti) l’artigiano che fabbrica 

un letto, o un tavolo, opera guardando all’Idea di letto, di tavolo 

(respublica 596b, 598), e lo stesso vale, ovviamente, anche per la 

‘produzione’ di cose astratte. 

 

In posizione affatto subordinata era ormai precipitata la forma tattile, 

quale veniva rivelata dall’operare del tatto. Era una forma a sé, rimasta 

oscura nella sua originarietà, nonostante avesse una propria struttura, 

fosse fruibile secondo regole proprie, e non fosse descrivibile se non in 

modo del tutto diverso dalla forma visiva. Anche oggi, naturalmente, 

esiste una forma tattile, e chi non può servirsi della vista la pratica: ma 

questa forma tattile ha sempre come riferimento cui ricondursi, come 

modello insomma, la forma visiva. Totalmente diversa, invece, la forma 

tattile delle origini, che ignorava riscontri visivi; che incontrava lo stesso 

oggetto in modi ogni volta diversi, e ancora più diversi, ovviamente, da 

un soggetto all’altro; che ignorava i colori dell’oggetto per lasciarsi 

invece sedurre dalle caratteristiche tattili della sua superficie, dal suo 

calore momentaneo, e così via. Una molteplicità innumerevole di 

‘forme’ scaturenti dallo stesso oggetto, senza confronti rispetto alla 

relativa fissità della forma visiva. Una ricchezza infinita. 

 

A cosa fu dovuto il primato della forma visiva ? Esso si spiegherebbe, 

secondo Aristotele, per la sua efficienza, la maggiore ‘comprensività’ 

della situazione, e la capacità di cogliere le differenze: tutto interamente 

vero (anche se richiederebbe precisazioni). Tuttavia, ponendoci dal 

punto di vista della società (di qualsiasi tipo), io credo che un punto di 

forza ancora maggiore, che rende la vista di gran lunga preferibile, sia il 

fatto che la forma visiva è relativamente fissa e condivisibile. I letti, i 

tavoli prodotti guardando all’idea di letto, di tavolo, potranno 

certamente risultare diversi fra di loro, ma di una diversità riconoscibile 

e controllabile. Ma se gli artigiani lavorassero non già guardando, ma 

toccando l’idea di letto, di tavolo che si accingono a imitare, la diversità 
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sarebbe enorme e ingovernabile. (Quella diversità fuori controllo, che 

non piaceva a Platone, al quale il rischio massimo appariva quello di 

“precipitare nel mare della dissimiglianza, che è infinito”; Politico 

273de). Toccare un’idea è peraltro impossibile, perchè il tatto 

incontrerebbe il nulla: l’idea, infatti, è un oggetto squisitamente visivo. 

 

Forma e composizione 

 

Come abbiamo più volte ripetuto, tuttavia, nell’Età delle membra il peso 

della Forma era in ogni caso limitato. Del resto, il peso schiacciante dei 

quattro elementi, che è uno dei dati caratterizzanti di questa Età,  

rappresentava un forte impedimento all’affermarsi della Forma. Grazie 

al loro primato originario, essi costituivano l’unico punto fermo 

nell’avvicendarsi dei cicli e delle ere, e nel susseguirsi delle vite 

individuali, qualunque fossero le forme che queste vite assumevano: 

donde quella singolare ‘secondarizzazione’ della Forma che sembra 

caratterizzare, nella visione Empedoclea, il mondo delle Origini, e che 

rende la prospettiva Empedoclea così diversa da ogni prospettiva 

successiva, come per esempio da quella (poi dominante) di Aristotele.
56

 

Infatti, di fronte all’eternità degli elementi, al loro incessante 

ripresentarsi in forme diverse, nessuna Forma di nessuna cosa, di 

nessuna parte del corpo, poteva mai aspirare a una qualsiasi 

apprezzabile permanenza. Empedocle, ricorda Aezio, “chiama dèi gli 

elementi” (31A32), e ogni forma vivente avrebbe sentito, ineludibile 

dentro di sè, la presenza di queste superiori entità originarie, traendone 

auspici non di una propria permanenza,  ma anzi,  di fuggevole labilità. 

 

                                                 
56 Perché – ci si è chiesti giustamente - Aristotele usa verso la teoria di Empedocle 

termini come ‘inconcepibile’, ‘assurdo’, ‘fantastico’ ? “Non perché essa sia 

evoluzionistica, lontana quindi dall’opinione che le specie attuali sono eterne [...] Il 

problema è più fondamentale: il discorso [di Empedocle] non rivela alcun 

apprezzamento della differenza fra mescolanza e struttura”. E  ancora: per Aristotele 

“forma significa struttura, ossia struttura biologica, e questo concetto manca in 

Empedocle” (Furth 1987: 44, 46). Si può ancora ricordare la critica di Aristotele a 

quei naturalisti (fra cui Empedocle) che hanno trattato alla rinfusa parti omogenee 

(carne, sangue, osso...) e parti eterogenee (arti, viso ...): le seconde sono ben diverse, 

protesta Aristotele, perché posseggono una forma, e “la natura secondo la forma è 

prevalente rispetto alla natura secondo la materia”, ossia secondo la composizione 

(part.anim. 640b18-30). 
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Questa conclusione ci sembra confermata dal modo in cui Empedocle 

leggeva il fenomeno della mescolanza. Il punto è importante, visto che 

ogni entità (comprese le Parti del corpo) non è che una mescolanza di 

elementi. Ebbene, la mescolanza in Empedocle aveva uno statuto assai 

diverso da quello che la mescolanza ha (per esempio) nella tradizione 

Ippocratica. Secondo Ippocrate, infatti, la mescolanza di particelle 

conduce a entità nuove, capaci a loro volta, a tempo debito, di generare e 

di corrompersi: entità  dotate insomma di una propria ‘identità’, e delle 

quali aveva quindi senso apprezzare la forma. Secondo Empedocle, 

invece, la mescolanza era semplice aggregazione, e, anzichè generare 

entità nuove, comportava solo una contiguità (di volta in volta diversa) 

degli elementi componenti
57

: qualcosa di momentaneo, dunque, che non 

rappresenta un salto di qualità rispetto al livello precedente (quello degli 

elementi); qualcosa di fuggevole, sempre suscettibile di venire meno, 

con un ritorno agli elementi, o a una loro ennesima ri-aggregazione. E’ 

chiaro come questa prospettiva aggregativa contribuisse a inibire, 

indirettamente, qualsiasi possibile primato di un ‘intero’: l’entità 

aggregata risultante non rappresentava infatti alcun guadagno sul piano 

qualitativo; la sua identità, rispetto agli elementi componenti, era affatto 

transitoria. Quasi che l’eternamente incompiuto fosse un valore, e la 

forma rappresentasse un tentativo di negarlo.
58

 Insomma, qualsiasi 
Forma era momentanea, e poteva essere oltrepassata e trascurata; gli 

elementi soltanto  erano indimenticabili. 

 
E’ del tutto conseguente, allora, che Empedocle non accettasse l’idea 

corrente di ‘nascita’ e di ‘morte’: 

 
Ma un’altra cosa ti dirò: non vi è nascita di nessuna delle cose 

mortali, né fine alcuna di morte funesta,  

ma solo c’è mescolanza e separazione di cose mescolate, 

ma il nome di nascita, per queste cose, è usato dagli uomini (DK 31B8) 

                                                 
57 In Empedocle, nota Aezio, “mescolanze e disaggregazioni avvengono non per 

mutazione secondo qualità, ma per aggregazione secondo quantità” (DK31A44). 
58 Così Novalis: “Un impulso assoluto al compimento e alla completezza è malattia, 

non appena si mostra distruttivo e avverso nei confronti dell’incompiuto, 

dell’incompleto” (Allgem. Brouillon 638). 
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Ed è egualmente conseguente che Empedocle “più di ogni altro” 

professasse la dottrina della metensomatosi, ossia, del trapassare delle 

anime da un corpo all’altro (DK 31A31). Del tutto disinteressato alla 

forma, di se stesso Empedocle diceva così: 

 
Un tempo io fui già fanciullo e fanciulla, 

arbusto, uccello, e muto pesce che salta fuori dal mare (DK 31B117) 
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Capitolo 2  

 

La fine dell’Età delle Membra 
 

 

 
 

 
Il superamento del principio <il Simile col Simile> 

 

Il capitolo precedente ha cercato di delineare i caratteri fondamentali 

dell’Età delle membra, sino al suo ultimo episodio, l’affermarsi di un 

primato della visività rispetto a ogni altro tipo di sensazione. Nel 

presente capitolo svilupperemo alcuni dei temi già trattati (in particolare, 

il tema della funzione), richiamando anche alcune teorie e opinioni, 

presenti nelle fonti antiche, che rappresentano un primo avvio verso la 

formazione del concetto di schema corporeo in senso moderno. Ci 

sembra tuttavia importante, preliminarmente, riepilogare brevemente i 

termini di quella che è stata la protagonista della nostra ricostruzione, la 

sensazione. Anche perché (come abbiamo cominciato a vedere) la 

sensazione arcaica – vale a dire, la modalità conoscitiva-relazionale per 

eccellenza di tale età - rappresentava un vero e proprio ostacolo alla 

formazione dell’idea di schema corporeo. Un ostacolo così grande che 

non era sufficiente, per superarlo, integrare o  correggere singoli punti 

della concezione arcaica: tutti i capisaldi della sensazione delle Origini 

dovevano essere abbandonati.  

 

Questi capisaldi ci sembrano sostanzialmente due. Il primo  è costituito 

dal principio posto alla base della sensazione, ossia quello del <Simile 

col simile>; il secondo riguarda la ‘confusione’ tra soggetto e oggetto, 

ossia tra i due termini dell’esperienza sensoriale. Questi due aspetti – 

simile-col-simile e confusione soggetto-oggetto – sono così legati tra 

loro che è inevitabile trattarli congiuntamente. 

 

Nel principio <Simile col simile>, quanto meno nella suo formulazione 

più arcaica, la somiglianza faceva perno, abbiamo ripetuto più volte, 

sulla composizione.  La sensazione poteva dunque avvenire solo tra 

entità simili, e abbiamo anche visto come questa selettività facesse della 
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sensazione un evento relativamente raro.
59

 Anche perchè il principio 

della composizione era così ferreo da ignorare il criterio della ‘forma 

uguale’: parti dello stesso tipo (come occhi, o mani, e così via) potevano 

- qualora avessero composizione diversa, o diversa disposizione degli 

elementi – risultare dissimili tra loro. Il superamento di questo punto, 

fondamentale, avrebbe comportato (come di fatto avvenne), primo, che 

la sensazione potesse avere luogo verso ogni oggetto (erga omnia), 

essendo irrilevante qualsiasi diversità composizionale; secondo, che 

parti aventi la stessa forma venissero (in assenza di patologie) 

considerate eguali. Un superamento di questo tipo si sarebbe 

ovviamente tradotto in un infinito moltiplicarsi del numero di sensazioni 

esperito da un soggetto, e in un aumento altrettanto vistoso della 

quantità di informazioni ad esso disponibile. 

 

Per giungere a questo punto, doveva naturalmente essere abbandonata la 

persuasione che la sensazione fosse un fenomeno locale (parliamo di 

loci del corpo), esaurentesi a livello della singola parte, - a favore 

dell’idea che la sensazione è affidata a meccanismi di controllo centrale, 

e integrata a livello centrale.
60

 Questa nuova prospettiva incanalava la 

sensazione su più livelli ascendenti, sottoponendola ad altrettante 

mediazioni, e, col moltiplicarsi di questi passaggi, il requisito di una 

eguale composizione perdeva ogni significato. Corrispondentemente, il  

soggetto della conoscenza  venne a disporre non solo (abbiamo detto) di 

informazioni innumerevoli sull’ambiente e su se stesso, ma soprattutto 

di informazioni integrate.  Questa integrazione, si noti, non si esauriva 

in una verifica incrociata di ciò che le singole sensazioni di uno stesso 

senso dicevano, ma coinvolgeva l’insieme di sensazioni di sensi diversi  

sullo stesso oggetto. Il soggetto è ora un organismo unitario 

centralmente controllato, dove il materiale informativo è multimodale 

(occhi, olfatto, tatto, ecc.); dove i ‘valori’ dominanti sono 

coordinamento, sequenza, feedback, e così via. 

                                                 
59 E’ forse superfluo a questo punto ricordare un grosso limite pratico di questo 

principio, ossia come esso si rivelasse assai poco idoneo a ‘spiegare’ composti 

formati da elementi eterogenei. Sul punto v. Müller 1965: xvii e passim. 
60 Come meglio diremo, un passaggio importante verso l’‘unità’ della sensazione è 

rappresentato dall’opera di Alcmeone (VI-V sec.). E’ interessante osservare che per 

designare la ‘comprensione’ in quanto contrapposta alla sensazione, Alcmeone si 

serve del verbo xuniesi, letteralmente ‘mette insieme’ (DK24A5). 
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Abbiamo anche visto come, pur nella sua rarità e nel suo ‘localismo’ (o 

forse anche per questo), la sensazione delle origini fosse un’esperienza 

straordinariamente complessa, partecipata in eguale misura da soggetto 

e oggetto, che trovavano nel loro incontro una riaffermazione della 

propria essenza, e della propria identità. La sensazione come rapporto, 

abbiamo detto: un rapporto nel quale la distinzione tra soggetto e 

oggetto sfumava. Anche l’abbandono di questo aspetto ci sembra, ai fini 

del nostro tema, della massima importanza. Il dissolversi della 
confusione fra soggetto e oggetto fu un processo estremamente 

complesso, che si svolse su piani diversi – da quello della coscienza a 

quello dell’azione a quello dell’identità - e che avrebbe comportato 

drammatiche ricadute su ciascuno di tali piani (non ultimo quello della 

‘scoperta’ dell’individuo). Non possiamo qui ricostruire analiticamente 

questo processo: possiamo tuttavia quantomeno ricordare che esso fu 

essenziale alla formazione di un concetto moderno di schema corporeo. 

Infatti, nella prospettiva corrente, lo schema corporeo comprende, tra le 

proprie componenti, un grado elevato di coscienza-del-sé, ossia di 

consapevolezza dei propri stati fisici e mentali in quanto propri; 

comprende insomma la capacità di assumere una prospettiva ‘in prima 

persona’, vale a dire, l’incentramento del proprio stato esperienziale 

multimodale sul proprio corpo.
61

 In questa prospettiva, il distacco fra 

soggetto e oggetto rappresentò un passo decisivo, favorendo il senso di 

unità, di proprietà di  sé e di agenzia attiva essenziali a qualsiasi forma 

di identificazione del sé. 

 

Al superamento della confusione fra soggetto e oggetto contribuì anche 

il venir meno della composizione come criterio di somiglianza.  E’ 

interessante osservare, tuttavia,  che un contributo in questo senso non 

venne tanto da coloro che, rovesciando i termini, affermavano che la 

percezione avveniva ‘per dissomiglianza’: anch’essi infatti, restavano 

ancora prigionieri del criterio della composizione, con esiti solo parziali 

quanto allo scioglimento del legame soggetto-oggetto. Un passo 

                                                 
61 V. ancora Metzinger 2000. Alcuni autori parlano, in riferimento a questo 

segmento del processo, di ‘immagine corporea’, riferendosi a rappresentazioni più 

complesse, tra cui rappresentazioni ‘semantiche’ e astratte del corpo e delle sue 

relazioni con l’ambiente. Sarebbe questa immagine – dipendente in larga misura da 

processi consci discendenti – a promuovere il senso del sé e dell’identità personale.  

Cfr. Gallagher 2000; Van den Bos e Jeannerod 2002; Vogeley e Fink 2003. 
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significativo si ebbe invece quando i quattro elementi cedettero il passo 

(come in Anassagora) ad altre entità componenti, presenti a monte degli 

elementi in numero infinito: una prospettiva che rendeva faticoso, se 

non implausibile, configurare la sensazione come riconoscimento della 

composizione.
62

 Ancora più radicale l’abbandono del criterio con 

Democrito, dove la somiglianza fu stabilita in base alla forma e/o alla 

grandezza, come nel caso di semi di tipo diverso passati al vaglio, o 

ciottoli di forma o grandezza diversa mossi dall’onda sulla spiaggia (DK 

68B164). Infatti, seppure questo movimento avveniva ancora secondo il 

principio del Simile col simile, esso non aveva altro risultato che portare 

semi o ciottoli di egual forma o grandezza a collocarsi gli uni accanto 

agli altri. Tradotto in termini di sensazione, una volta divenuta 

irrilevante la composizione dei due attori coinvolti (soggetto e oggetto), 

la sensazione perdeva ogni implicazione di affermazione di identità, 

quale era invece l’incontro di composizioni simili. Soggetto e oggetto, 

per così dire, si tennero ciascuno per sé sia la propria identità, sia la 

pulsione a esprimere la propria essenza. La situazione, ossia l’incontro 

fra i due, perse ogni pregnanza, nel senso che il baricentro della 

sensazione si spostò dalla situazione (“ciò che è presente...”) al soggetto. 

L’oggetto era ora un’entità lontanissima, e lontanissimi i tempi in cui 

tutti gli oggetti, tutte le cose, erano a loro volta soggetti attivi di 

conoscenza. Divenuto meramente passivo, l’oggetto cessò di essere una 

specie di Alter con cui entrare in relazione, per ritrovarsi meramente 

passivo. La sensazione divenne una sorta di azione crescentemente auto-

generata, i cui effetti sul soggetto non si limitavano a fornire 

un’informazione sistematica e cumulativa, ma contribuivano al senso 

del sé come agente, senza alcun contributo attivo da parte dell’oggetto.
63

 

                                                 
62   “Anassagora, per ciò che riguarda gli elementi, sostiene una dottrina contraria a 

quella di Empedocle. Quest’ultimo dice che elementi costitutivi dei corpi sono il 

fuoco e la terra e gli altri del medesimo gruppo, e che tutti i corpi sono formati di 

questi. Anassagora invece afferma il contrario: dice infatti che elementi sono gli 

omeomeri (dico ad esempio la carne, l’osso ed ogni altro corpo del genere), mentre 

l’aria e il fuoco sono mescolanze di questi e di tutti gli altri  ‘semi’: ciascuno di essi 

è infatti un’ aggregazione di tutti gli invisibili omeomeri. Perciò tutto si genera da 

questi, ed egli dà il nome di ‘fuoco’ e di ‘etere’ alla stessa sostanza” (Aristotele, de 

caelo 302a29-b4 (anche in DK 59A43)). 
63  Nel delineare i passaggi principali percorsi dalla sensazione ci siamo qui limitati 

a considerare sulla scena un solo soggetto senziente. Passaggi egualmente importanti 

si avranno considerando più soggetti in parallelo: di qui la messa a punto di 
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La strada verso il Corpo 

 

Come vedremo subito, alcune tappe verso la formazione dell’idea 

moderna di schema corporeo vennero percorse già nella cultura classica 

e in quella tardoantica, - e tuttavia la lentezza con cui nell’esperienza 

antica si affermò la nozione stessa di corpo richiede una spiegazione. 

Essa viene tradizionalmente indicata nel fatto che la medicina era 

fondamentalmente ispirata alla dottrina degli umori: esistevano nel 

corpo quattro umori fondamentali – sangue, flegma, bile gialla e bile 

nera (che la tradizione associava ai quattro elementi, rispettivamente 

aria, acqua, fuoco e terra). Ogni disturbo fisico, esterno o interno, veniva 

ricondotto a uno squilibrio e ad una scorretta mescolanza tra gli umori. 

L’anatomia risultava quindi, di fatto, irrilevante per la medicina di 

allora, e questo faceva mancare, in un certo senso, proprio il referente 

forte della nozione di schema corporeo, - il corpo, appunto.
64

  

 

Nel Corpus Hippocraticum, largamente ispirato alla dottrina umorale, il 

corpo, per così dire, resta tra le quinte. Molte volte esso sembra una terra 

di conquista da parte di fluidi e umori; oppure ancora il semplice terreno 

di scontro tra  questi elementi interni e forze esterne (cibo, acqua, 

clima).
65

 A volte il corpo appare come un contenitore,
66

 oppure come un 

‘cerchio’ astratto senza inizio nè fine, separato dalle parti, le quali, 

eventualmente,  comunicano direttamente tra loro.
67

 In ogni caso, esso 

                                                                                                        
strumenti di ‘misurazione’ delle sensazioni (e, conseguentemente, la determinazione 

di standard), che segnaleranno la ormai raggiunta persuasione dell’esistenza di leggi 

‘oggettive’ universalmente valide a monte della sensazione stessa. 
64  Sul carattere umorale della medicina di allora, ampia bibliografia: vedi p.es. 

Edelstein 1932: 260-261; Joly 1966: 75-81, 163-167.   
65  Cfr. soprattutto Vegetti 1980: 461 ss. 
66 Così nel de glandis (V-IV sec.) l’intero sistema glandolare viene illustrato in 

termini di controllo del liquido che sovrabbonda nel corpo. Una prospettiva 

‘idraulica’ sembra sottesa alla descrizione dei collegamenti fra i diversi organi che si 

legge nel brevissimo de anatomia (IV sec. a.C., pubbl. in Craik 1998). Interessanti 

analogie tra queste configurazioni ippocratiche e il modello topografico-idraulico del 

corpo mi sembrano presenti nella fisiologia ‘popolare’ di alcune regioni Andine (su 

cui v. Bastien 1985).  
67 Si veda, per esempio, questo passo del de locis in homine: “le parti del corpo, 

ovunque la malattia nell’una o nell’altra si presenti, se la comunicano 

immediatamente, il ventre alla testa, la testa alle carni e al ventre, e tutto il resto 
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rappresentava un’entità remota e astratta, lontanissima dall’immagine 

odierna di un suo primato organico e pervasivo. Una scoperta del corpo 

propedeutica alla nozione di schema corporeo era molto aldilà da venire. 

Un esempio eloquente si ha nel de carnibus (fine V sec.a.C.), che ha per 

tema la genesi di diverse parti del corpo: non solo la descrizione di tale 

genesi inizia, sorprendentemente, senza alcun iniziale riferimento al 

corpo umano globalmente considerato,
68

 ma di ciascuna parte (nervi, 

vene, faringe, esofago, stomaco, e così via) viene configurata una genesi 

separata: ad esempio, la sostanza grassa e priva di umidità, nata dalla 

putrefazione della terra, si sarebbe trasformata in osso (de carn. 3 e 

passim). Un quadro che parrebbe empedocleo, e che a qualche studioso 

è effettivamente sembrato tale, suscitando in altri reazioni sui cui toni 

meriterebbe soffermarsi.
69

 

 

 Esistono naturalmente sostanziali differenze, fra i trattati del Corpus 

Hippocraticum (i primi risalgono al V secolo) e l’opera di Galeno (II 

sec. d.C.), nella quale da un lato si rafforza la centralità del corpo, 

dall’altro (come vedremo) diminuisce la tendenza a vederlo come 

semplice campo d’azione di principi meccanici. Così, la dinamica dei 

fluidi nel corpo viene interpretata non più attraverso principi meccanici 

(come lo horror vacui), ma richiamando interazioni specifiche tra le 

parti.
70

 Del resto, il progresso delle conoscenze anatomiche e 

fisiologiche (la pratica della dissezione umana era iniziata nel III secolo 

a.C.) si riverberava ovviamente sulla concezione stessa del corpo. E 

tuttavia, sebbene il corpo ‘galenico’ appaia sotto molti aspetti un’entità 

assai più integrata rispetto alle concezioni ippocratiche, la persistenza 

della dottrina umorale (che permarrà, con modifiche e variazioni 

                                                                                                        
così, esattamente...” (I.2) . Sul ruolo delle parti nel Corpus Hippocraticum utile la 

laboriosa compilazione di Gundert 1992. 
68  La prima menzione del corpo nel de carnibus ha luogo solo al  § 5.2 (sul punto v. 

Spoerri 1980: 58-59). 
69 Così Deichgräber, secondo cui il de carnibus parrebbe suggerire che lo sviluppo 

embriologico di ogni parte del corpo abbia luogo, separatamente, nel rispettivo 

alveolo (1935: 32-34), era stato accusato da Diller di non aver saputo liberarsi del 

“fantasma di Empedocle” (1936: 373). Nello stesso senso un altro studioso: 

“...bisogna resistere alla tentazione di credere che, relativamente agli organi interni, 

l’autore [del de carnibus] sarebbe fedele alla visione empedoclea di parti del corpo 

che si formano separatamente” (Joly 1978: 189 n.2; mio corsivo). 
70

  Hankinson 2008: 223. 
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innumerevoli, fino al XVIII secolo ...) faceva sì che, da un lato, solo una 

parte dei medici fosse coinvolta nella dissezione e nello studio 

dell’anatomia; dall’altro, che esse venissero praticate solo per 

individuare nel corpo vie di transito e ricettacoli degli umori anzidetti. 

Non fu dunque determinante, per la conoscenza del corpo, l’interesse dei 

medici per l’anatomia, che, anche quando c’era, era limitato a quanto 

serviva alla pratica medica di allora: più importante fu probabilmente 

l’impegno dei filosofi e degli scienziati della natura, che era invece 

disinteressato e potenzialmente illimitato. Di fatto, molti progressi nella 

direzione anzidetta furono ottenuti per questa via, e si comprende come, 

ancora nei secoli della Rinascenza, l’anatomia venisse presentata anche 

come una branca della filosofia.
71

  

 

Che il primato delle parti rispetto al corpo continuasse si ricava anche da 

ciò, che solo in epoca tardo-medievale i titoli delle opere mediche fanno 

riferimento al corpo: le intitolazioni tradizionali delle opere di anatomia 

e fisiologia che si succedono nei secoli parlano invece di parti, dal de 

locis in homine Ippocratico al de partibus animalium Aristotelico, dal de 

nominibus partium hominis di Rufo di Efeso (I sec. d.C.) al de locis 

affectis e al notissimo de usu partium di Galeno, e così via. Potremmo 

dire, conclusivamente, che nella cultura antica globalmente considerata 

il passaggio da una classificazione ‘sintetica’ del corpo e delle sue parti 

a una classificazione ‘analitica’ non fu mai completato:
72

 le parti persero 

sempre di più, è vero, il loro  status autonomo, senza un corrispondente 

rafforzamento dell’idea di organismo.  

 

In questo paragrafo, comunque, non ci proponiamo nemmeno di 

cominciare ad abbozzare le tappe della formazione del concetto 

moderno di schema corporeo. Un obiettivo di questo tipo sarebbe infatti 

eccessivamente ambizioso, tenuto conto della scarsità di ricerche su 

                                                 
71  Notizie generali su quanto precede in Edelstein 1932: 272 e passim; Harris 1973: 

98-103; von Staden 1992. 
72  In una classificazione ‘sintetica’ le unità di base (qui, le parti) restano entità 

concrete, mentre le categorie d’ordine superiore (qui, il corpo) sono piuttosto 

costrutti artificiali, privi di esistenza reale; in una classificazione ‘analitica’, invece, 

le unità di ordine inferiore esistono solo in relazione all’intero, di cui sono parte. V. 

Ellen 1977: 344-45. (Questa distinzione ci sembra per molti aspetti riecheggiata in 

Harte 2002). V. ancora Ioannidi 1980. 
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questo tema. Esistono, è vero, nella letteratura storica e sociologica degli 

ultimi decenni, innumerevoli contributi (forse migliaia) che hanno già 

nel titolo il riferimento al corpo. Essi presentano tuttavia, nella 

prospettiva che stiamo seguendo, un limite comune, quello di ignorare le 

membra, ispirandosi totalmente al postulato del corpo come entità 

unitaria fin dalle origini. Noi crediamo invece che una storia della 

formazione dello schema corporeo debba avere al centro la dialettica 

tra corpo e membra, alla luce di quell’ipotesi del corpo come entità 

sopraggiunta che stiamo cercando di delineare. In questa sede ci 

limiteremo quindi a indicare alcuni elementi, presenti nelle fonti antiche, 

che stanno alla base di tale formazione. Ci riferiamo, più precisamente, 

all’idea del corpo come costruzione e, ancora più importante, alla 

ricerca di un ‘centro’ di tale costruzione.  

 

Perché questo secondo punto (= la ricerca di un centro) è – in quella che 

abbiamo chiamato ‘strada verso il corpo’ - più importante dell’idea del 

corpo-come-costruzione ? Quest’ultima idea infatti, a ben guardare, non 

rappresenta ancora un congedo deciso dal primato delle membra: in 

essa, il corpo appare sempre, necessariamente, come qualcosa che viene 

dopo i materiali usati per costruirlo. Viceversa, è la ricerca di un ‘centro’ 

– ossia, di un principio – di questa costruzione che, introducendo di fatto 

una gerarchia tra le parti di un intero (e una dominanza di alcune su 

altre) consentirà la formulazione dell’idea di ‘funzione’, conducendo al 

definitivo primato dell’organismo sulle parti.   

 

*      *      * 

Vediamo, scegliendo un po’ alla rinfusa, alcune fonti che evocano l’idea 

del corpo come costruzione. La più risalente (a nostra conoscenza) sono 

forse alcuni versi di Simonide (VI-V sec.), dove  il corpo è  come un 

edificio la cui virtù deriva anche dall’essere ben quadrato: 

 
... per un uomo diventare davvero buono 

è difficile, nelle mani, nei piedi e nella mente, 

quadrato, costruito senza rimproveri...73 

 

Ma il racconto più famoso di costruzione-del-corpo è quello, già noto al 

lettore, del Timeo Platonico, dove tale costruzione, ad opera degli dèi, 

                                                 
73  Fr.4 Diels. tetragonon, tetugmenon (teucho è termine tecnico della carpenteria). 
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passa appunto attraverso l’aggregazione di parti successive costruite via 

via. Il processo comincia proprio dall’inizio, ossia dalla formazione 

della materia vivente, ottenuta aggregando particelle dei quattro 

elementi (aria, acqua, fuoco e terra)
74

, e “connettendole con numerosi 

chiodi invisibili per la loro piccolezza” (42e-43a). Fabbricata la materia 

base, si passa a modellare le membra: prima la testa poi, via via, tutte le 

altre. L’affascinante racconto del Timeo verrà ripreso molte volte nei 

secoli successivi, fino a riscritture in contesto Gnostico e Manicheo. 

 

Alcuni secoli dopo, in una prospettiva ‘laica’ e naturalistica, 

lontanissima da Platone, il poeta romano Lucrezio continuerà a 

descrivere in termini più appropriati a un’opera di carpenteria che a 

un’entità naturale il corpo dei primi uomini:  

 
impiantato internamente con più grandi e solide ossa, 

commesso con forti nervi attraverso la carne...”.75 

 

Una costruzione  che avviene attraverso l’impiego e l’aggiustamento di 

parti preesistenti, e la cui compattezza è assicurata da ossa e tendini (i 

‘nervi’ di Lucrezio). Già Aristotele, del resto, aveva precisato: 

 
Proprio come gli scultori che, plasmando un animale con la creta o qualche altra 

sostanza fluida, si provvedono intanto di un sostegno solido e poi modellano intorno 

ad esso, allo stesso modo la natura ha operato foggiando l’animale con le carni 

(part.anim. 654b30-32) 

 

Un’immagine che sarà ancora viva in Galeno, e particolarmente insistita 

proprio nella trattazione di ossa, muscoli e tendini. Innumerevoli volte, 

nel de usu partium,  egli esprimerà la propria ammirazione per la 

perfezione di questi aggiustamenti, sia per quanto riguarda la 

congruenza di forme adiacenti (“non esistono protuberanze senza 

concavità in cui inserirsi, né concavità senza che una protuberanza vi si 

collochi “: usu part. 3.15, K. 3.254), sia, soprattutto, su misure e 

posizionamento di questi ‘giunti’: sul fatto, per esempio, che i muscoli 

siano “della misura appropriata”, e “terminano proprio nei punti in cui 

                                                 
74  Anche gli dèi trovano dunque, a monte della propria azione creativa, i quattro 

elementi. 
75  [...] maioribus et solidis magis ossibus intus / fundatum, validis aptum per viscera 

nervis (de rerum natura 5. 927-28).  



 78 

c’è bisogno di loro”.
76

 Un’ammirazione che apparirebbe sconcertante in 

una prospettiva di parti che nascono tutte insieme e 

contemporaneamente all’intero, - ben comprensibile invece nella 

prospettiva tradizionale di parti preesistenti dal cui assemblaggio nasce 

l’intero. 

 

Infine, per concludere questa scelta affatto arbitraria di citazioni, si può 

ricordare, pur a grandissima distanza dal mondo classico, e da qualsiasi 

prospettiva ‘scientifica’ o ‘laica’, il racconto della costruzione del corpo 

umano da parte di 365 angeli, che si legge nell’Apocrifo di Giovanni 

(opera gnostica del II sec. d.C.).
77

 

 
Questo è il numero di angeli: insieme, sono 365. Lavorarono fino a che, membro per 

membro, completarono il corpo psichico e quello materiale.  

 

Va ancora aggiunto che ognuna di queste costruzioni del corpo si 

atteneva, più o meno esplicitamente, a uno schema topologico articolato 

secondo coppie in cui un polo aveva maggiore dignità rispetto all’altro. 

Aristotele, per esempio, torna insistentemente su questo principio: 

 

In generale, ciò che è migliore e più nobile – a meno che lo impedisca 

qualcosa di più importante – tende, riguardo all’alto e al basso, a 

trovarsi  in alto; riguardo al davanti e  al dietro, davanti; riguardo alla 

destra e alla sinistra, a destra (part. anim. 665a22-26) 

 

                                                 
76  (usu part. 2.1, K. 3.89; altri esempi in 2.4, 2.7, 2.15 ecc.). Questo vale 

ovviamente per ogni altra parte del corpo: le misure dei nervi sono stabilite dalla 

Natura – precisa accuratamente Galeno – tenendo conto della massa degli organi che 

innervano, dell’importanza della loro azione, della frequenza di tale azione e delle 

caratteristiche dei loro movimenti (5.9, K. 3.379). Ancora: la produzione di vene da 

parte della Natura viene dopo quella degli organi, e la Natura stabilisce se farne solo 

una, o più (5.1-2, K. 3.340-341). V. ancora 4.13, K. 3.300-302, o l’intero libro 11, 

con la trattazione dei muscoli facciali. Gli esempi possibili sono dunque  

innumerevoli. 
77  II.1.19. 2-7. L’indicazione delle parti presente in questo testo, minuziosissima, 

comprende parti a  gradi diversi di molarità,  elencando sia sostanze componenti, sia 

parti specifiche. Per altre analoghe ‘costruzioni’ in contesto gnostico e manicheo v. 

Nagel 1979. 
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Tutte queste fonti illustrano il corpo come assemblaggio di parti, senza 

precisare tuttavia le proporzioni relative di queste. Il problema era stato 

invece affrontato, nella scultura, da Policleto (V sec.a.C.), e non in 

teoria, ma con un’opera, il Canone, che rappresentò la codificazione dei 

principi da seguire per assicurare la ‘giusta’ proporzione tra le parti.
78

 

Secondo una tra le diverse ricostruzioni, Policleto sarebbe partito dalla 

falange distale (la falangetta) del dito mignolo, e, misurandone 

lunghezza e larghezza e calcolando la diagonale del rettangolo risultante 

da queste due dimensioni, avrebbe trovato la lunghezza della falange 

mediana; poi, con lo stesso procedimento, la lunghezza della prima 

falange, e così via, arrivando alla mano, poi all’avambraccio e all’intero 

corpo.
79

 Un percorso assai sofisticato di ‘costruzione-del-corpo’, e non a 

caso Galeno (che abbiamo visto attento alla congruenza, ovviamente 

anche dimensionale, delle parti fra loro) ritorna più volte nelle sue 

opere, con grande apprezzamento, sul lavoro di Policleto. Si può ancora 

osservare che, se il Canone presenta il punto di arrivo dello sviluppo 

dimensionale ‘ideale’ delle parti del corpo, osservazioni empiriche 

recenti faranno apparire (vedremo nella Parte II) un quadro assai più 

mosso. Quella che nella moderna biologia viene chiamata ‘equazione 

allometrica’, relativa appunto al dimensionamento relativo delle parti 

nel corso dello sviluppo del corpo, rivela infatti che i rapporti 

dimensionali delle parti dentro il corpo, non solo segnalano un residuo 

                                                 
78  “Quello che gli artisti chiamano Canone, dove, come in una legge, cercano le 

regole dell’arte; [Policleto] fu il solo uomo che, facendo un’opera d’arte, fece l’arte 

stessa” (Plinio, naturalis historia 34.55, anche in DK 40A2). Il problema delle 

proporzioni relative era tuttavia già presente nella cultura architettonica e 

iconografica egizia: v. p.es. Simon 1993: 161 ss.; Iversen 1975; Lorenzen 1977. Uno 

dei padri della moderna auxologia ha osservato che “è forse motivo di sorpresa per 

lo scienziato moderno il fatto che, nel corso dei secoli, nello studio del corpo umano 

non si faccia mai menzione delle dimensioni in senso assoluto ... la proporzione 

venne considerata assai più interessante delle dimensioni” (Tanner 1981: 65; mio 

corsivo). Nello stesso senso il titolo dell’opera del creatore del termine 

‘antropometria’, il medico tedesco J.S. Elsholtz (XVII sec.): Anthropometria sive de 

mutua membrorum corporis proportione, & Naevorum harmonia libellus (1663). 
79 Tobin 1975. Nelle arti plastiche, l’idea (o meglio, la pratica) del corpo-come-

costruzione è tuttavia assai più risalente. L’analisi di un campione di statuette 

antropomorfe preistoriche ha segnalato che “molte figurine dell’Europa orientale 

mostrano punti di disgiunzione naturalmente associati con specifiche aree 

anatomiche. E’ possibile che queste statuette siano state modellate mettendo insieme 

le parti del corpo” (Bartel 1981: 75). 
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grado di ‘autonomia’ da parte loro, ma possono ispirarsi a una certa 

‘competitività’, e rappresentare episodi di quella ‘guerra delle parti 

nell’organismo’ che abbiamo già ricordato. 

 

In una prospettiva analoga a quella della scultura occorre infine 

ricordare Vitruvio (I sec. d.C.), che dedica il terzo dei suoi dieci libri de 
architectura al corpo umano, la cui simmetria e le cui proporzioni 

avrebbero dovuto riflettersi nella forma dei templi. Vitruvio eserciterà 

una profonda influenza sul pensiero rinascimentale, non solo in materia 

di architettura. Il titolo del De humani corporis fabrica di Vesalio (XVI 

sec.), che pure abbandona il riferimento tradizionale alle parti, conserva 

tuttavia l’immagine ‘architettonica’ del corpo, sempre più in termini 

figurati, e sempre più riferendosi, anzichè a ‘parti’, a sistemi e apparati. 

 

La ricerca di un centro 

 

Vediamo ora brevemente i principali tentativi di ricerca-del-centro di 

questa costruzione, - un centro che era tale anche in quanto era sede del 

pensiero. I due orientamenti principali sono rappresentati 

dall’encefalocentrismo e dal cardiocentrismo; accanto ad essi va tuttavia 

ricordato anche l’ematocentrismo di Empedocle. Non è nostro compito 

ricostruire qui i rispettivi percorsi: rinviando il lettore interessato alla 

letteratura specialistica,
80

 ci limiteremo a poche indicazioni. 

 

Per quanto riguarda l’encefalocentrismo (che fiorisce tra il V secolo e 

gli inizi del IV), i due episodi più significativi sono forse rappresentati 

dal lavoro di Alcmeone e dal già citato trattato ippocratico de morbo 
sacro. Alcmeone, lo scopritore di un collegamento anatomico fra organi 

di senso e cervello, fu il sostenitore più animoso di un primato del 

cervello, e di un ruolo dominante da esso svolto nella percezione e nella 

sensazione (come abbiamo più volte ricordato, qualsiasi sviluppo in 

materia di sensazione/ percezione è anche significativo per l’evoluzione 

del concetto di schema corporeo). Per Alcmeone, infatti (la 

testimonianza è di Teofrasto),  “nel cervello è la guida”, ed è il cervello 

che raccoglie tutte le sensazioni: 

                                                 
80  V. soprattutto Manuli 1977, ma anche Longrigg 1993; Harris 1973, e il lavoro 

antologico di Clarke e O’Malley 1996. 
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tutte le percezioni giungono al cervello, e ivi si accordano; ed è appunto per questo 

che anche si ottundono se il cervello si muove, perchè [questo] ostruisce i passaggi 

attraverso cui i sensi agiscono (Teofrasto, de sensu 26, anche in DK 24A5; v.a. A10)  

 

Questa dominanza del cervello era del resto congruente con la priorità 

che Alcmeone gli attribuiva sul piano embriologico: “la testa fu la prima 

parte a essere portata a compimento (telesiourgeisthai) nell’utero” 

(Aezio, in DK24A13). Quanto al de morbo sacro, dedicato al tema 

dell’epilessia (di cui questo breve trattato contesta la sacralità, a favore 

di una spiegazione meramente fisica), sembra in esso baluginare l’idea 

di un sistema nervoso centrale che governa non solo le sensazioni, ma 

anche pensieri, sentimenti, emozioni e azioni. Per esempio: 

 
Bisogna che si sappia che i nostri piaceri, le gioie, il riso e gli scherzi, dolori, 

afflizioni e angosce non ci vengono che da lì [il cervello]. Attraverso il cervello 

soprattutto pensiamo, vediamo, udiamo e distinguiamo il brutto dal bello, il cattivo 

dal buono...[...] 

Lo egkephalos possiede, nell’uomo, la potenza maggiore [...] gli occhi, le orecchie, 

la lingua, le mani e i piedi, quel che il cervello discerne, fanno (de morbo sacro 14, 

16) 

 

Ben più lunga (fino al II sec. d.C.) la permanenza della dottrina 

cardiocentrica, cui aderiva lo stesso Aristotele. Basteranno poche sue 

citazioni. Era il cuore l’organo “in cui, come in un focolare, risiede la 

vivificante scintilla della natura”, e non solo il focolare, ma anche 

“l’acropoli del corpo” (part.anim. 670a24-26). Il cuore, primo tra gli 

organi a formarsi (gener.anim. 735a14-26), e detentore del “principio 

dell’accrescimento”, è dunque il principio di tutto e “se il principio è 

malato, non vi è più nulla da cui possano ricevere aiuto le altre parti che 

da esso dipendono”. Di fatto, aggiungeva Aristotele, il cuore non può 

sopportare alcuna seria affezione senza che il soggetto muoia. Prova ne 

sia – aggiungeva il filosofo - che le dissezioni che avvengono nei 

sacrifici animali rivelano al più patologie nei reni, nel fegato, nei 

polmoni o nella milza, - mai nel cuore (part.anim. 667a32-b4).  

 

Questo primato del cuore aveva rilevanza proprio in riferimento al punto 

cui siamo particolarmente interessati, la sensazione. Anzitutto, veniva 

negato il collegamento fra il cervello e i sensi: 
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il cervello non è causa di alcuna sensazione, essendo esso stesso privo di facoltà 

percettive al pari di qualsiasi residuo (part.anim. 656a23-24) 

 

Scalzato il cervello dal ruolo di senziente ultimo, Aristotele, un po’ 

richiamando la presenza di connessioni vascolari dei sensori visivo, 

uditivo e olfattivo (“le vene che dal cuore sono tese fino al cervello”: de 
generatione animalium 744a4-5), un po’, per così dire, a colpi di 

deduzione, faceva del cuore il principio  della sensazione: 

 
nel cuore [...] è necessario si trovi il sensorio comune [koinon aistheterion] di tutti 

gli organi di senso. Due sensi vediamo chiaramente che si estendono fino al cuore, il 

gusto e il tatto; è pertanto necessario che vi si estendano anche gli altri (de 

respiratione 469a12-14) 

  

Il primato del cuore era ribadito in un brevissimo trattato (forse un 

semplice frammento) del IV o III secolo, de corde (Sul cuore): 

 
E se uno, esperto dell’ordine antico, dopo avere estratto il cuore di un morto 

[apothanontos], disgiunge una di esse [= le membrane] e piega l’altra, nè acqua 

riuscirà a passare nel cuore, nè aria gettata contro, ma soprattutto da quelle del 

ventricolo sinistro: perchè qui sono state disegnate con maggiore precisione, 

secondo quanto è giusto. Infatti l’intelligenza [gnome] dell’uomo, e il principio di 

tutto il resto dell’anima, hanno sede per natura nel ventricolo sinistro  (de corde 

10)81 

 

Ed Empedocle ? Anche in materia di centro del corpo la sua posizione 

era dissonante rispetto alle altre. Esisteva anche per lui una parte 

egemone, il sangue: tuttavia questa egemonia non comportava un  

controllo del sangue sulle altre parti, bensì, semplicemente, una sua 

eccellenza. Secondo una testimonianza attribuita a  Plutarco,  

 

                                                 
81  Che il generico apothanontos si riferisca a un animale (p.es. Manuli 1977:112) o 

a un uomo (Harris 1973: 89) dipende dalla datazione riconosciuta al de corde (la 

dissezione umana, si è detto, era cominciata solo nel III sec. a.C.). Quanto al 

considerare il cuore come sede dell’intelligenza, sono state notate singolari analogie 

con la medicina egiziana. Così il papiro Ebers: “E’ il cuore che mette in essere ogni 

atto di intelligenza, e la lingua  è essa che ripete quel che è pensato dal cuore. E così 

vengono svolte tutte le opere, tutto il lavoro delle mani, le azioni delle mani, il 

procedere dei piedi, il movimento di tutte le membra, secondo i suoi comandi” (cit. 

in Harris 1973: 115). 
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lo hegemonikon non è nella testa nè nel petto, ma nel sangue. Perciò [egli pensa che 

l’hegemonikon] a seconda che in un membro del corpo è più diffuso, allora è in 

questa parte del corpo che gli uomini sono prestanti (in 31A30)  

 

Ancora una volta, dunque, Empedocle ribadiva posizioni che già 

conosciamo. Egli assegnava infatti il primato tra le membra  a una 

sostanza, il sangue, che più rifugge da una forma, e più  evoca i temi 

della mescolanza e della composizione.
82

 Il sangue eccelleva infatti 

proprio grazie alla sua composizione perfetta, essendo gli elementi 

presenti in esso nel rapporto 1:1:1:1. Naturalmente, se la composizione 

del sangue era eguale per tutti, altre sue caratteristiche (come le 

dimensioni delle particelle di sangue e la loro distanza rispettiva) erano 

diverse (Teofrasto in DK 31A86), e questo determinava  differenze tra 

gli uomini, – differenze così rilevanti da condizionarne le traiettorie di 

vita. Il sangue come destino, dunque, oltre che come principio di vita. 

L’importanza del sangue, insomma, era massima: era il suo movimento 

nel corpo ad assicurare la respirazione (che per Empedocle era 

sostanzialmente respirazione porale): è quando il sangue si ritrae che 

l’aria entra dai pori, per uscirne quando il sangue si espande. Ma 

soprattutto, il fatto che la composizione del sangue fosse la migliore 

possibile aveva conseguenze anche sul piano della conoscenza. E’ vero 

che la conoscenza (già sappiamo) era alla portata di tutte le membra: 

essa risultava tuttavia di grado diverso a seconda del grado di perfezione 

della composizione di ciascuna. Non stupisce allora che la conoscenza 

posseduta dal sangue – composizionalmente perfetto - fosse quella più 

elevata: 

 
Nei flutti del sangue pulsante è nutrita 

dove principalmente è ciò che gli uomini chiamano pensiero [noema] 

per gli uomini il sangue che circonda il cuore è il pensiero 83  

 

                                                 
82 E’ stato giustamente osservato che, nella prospettiva di Empedocle,  “il sangue 

permetteva di ridurre ai minimi termini organi e funzioni” (Manuli 1977: 68). E 

ancora: “Empedocle non ricerca però veramente il ‘centro del corpo’, ma soltanto 

qualcosa che ne rappresenti l’ “unità” sostanziale e che riproduca fedelmente nel 

corpo la struttura del cosmo” (p. 67). 
83 31B105. Numerosi  i problemi (qui non rilevanti)  posti da questi versi, a partire 

dall’individuazione dell’entità che viene nutrita. Sul punto v. Manuli 1977: 212-213 

n.66. 
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La posizione di Empedocle non rimase isolata. Non solo il suo 

ematocentrismo venne più volte in soccorso al cardiocentrismo di 

Aristotele, ma soprattutto il collegamento sangue/pensiero sarebbe stato 

tenuto presente da diversi autori del Corpus Hippocraticum, che proprio 

a modificazioni ‘patologiche’ del sangue collegheranno manifestazioni 

come la follia, il delirio e l’epilessia. Così per esempio l’autore del de 
flatibus (Sulle arie)

84
: 

 
penso che di tutte le cose che sono raccolte [sunballomenon] nel corpo niente più del 

sangue sia diretto all’intelligenza (phronesis): finché esso resta nella sua 

costituzione, resta anche l’intelligenza, quando se ne allontana, l’intelligenza cade 

[...] Se il sangue è del tutto in disordine, l’intelligenza va in rovina del tutto: infatti le 

cognizioni e gli strumenti della conoscenza sono altrettante abitudini, e quando 

usciamo dalla condizione abituale l’intelligenza ci viene meno. [...] Se la marcia nel 

corpo del sangue diviene irregolare, si hanno irregolarità di ogni tipo. Il corpo tutto è 

tratto da ogni parte, le parti del corpo sono squassate per il tumulto e lo 

sconvolgimento del sangue, ne vengono stravolgimenti di ogni genere (de flatibus 

14). 

 

Integrazione del corpo e divisione del lavoro tra le parti 

 

Nell’illustrare le opinioni avanzate in materia di ‘centro’ del corpo – 

cuore, cervello o sangue – ci siamo limitati a richiamarne brevemente 

alcuni punti (i più rilevanti per il tema che ci interessa), senza 

minimamente soffermarci sui termini del dibattito tra di esse. Ci sembra 

tuttavia importante quantomeno ricordare che tale dibattito si svolse in 

termini che, dal punto di vista degli odierni criteri di neutralità 

scientifica, sarebbero difficilmente comprensibili.  Da un lato i 

sostenitori del cardiocentrismo che ignoravano o fraintendevano il 

collegamento anatomico sensi/ cervello portato alla luce da Alcmeone, - 

dall’altro gli encefalocentrici, che ignoravano o negavano il 

collegamento, divenuto anch’esso anatomicamente indubitabile, cuore/ 

vasi sanguigni. Si trattò di un dibattito sotto ogni punto di vista 

‘ideologico’, e l’animosità delle affermazioni (per esempio) di 

Alcmeone fanno pensare, più che a una presa di posizione intellettuale a 

favore di una teoria, ad un ‘parteggiamento’ a favore di una parte del 

                                                 
84  In questo trattato ( ca. 400 a.C.) le arie/i venti figurano come gli agenti principali 

di ogni malattia, compresa l’epilessia. Sul ruolo protagonista del sangue v.a. de 

morbis 1.30. 



 85 

corpo, all’interno di una dialettica di competizione tra le parti che vede 

sostenitori schierati su posizioni diverse. Tuttavia, se le componenti 

sociali, intellettuali e politiche delle rispettive ideologie (che, 

egualmente, non interessa qui ricostruire) erano diverse e contrapposte, 

una componente almeno era comune  a tutte: l’idea, ancora soltanto 

baluginante, di un corpo integrato. 

 

I termini ‘integrato’, ‘integrazione’ designano una condizione  in cui un 

Tutto, un Intero detiene un controllo sulle parti. E’ importante 

aggiungere subito, tuttavia, che – oltre al fatto che ‘controllo’ può 

significare cose assai diverse - almeno due, e assai diverse tra di loro, 

sono le modalità possibili per raggiungerlo,
85

 e merita soffermarvisi 

brevemente, perché entrambe vennero tenute presenti, come subito 

vedremo, nella riflessione antica. Secondo la prima, il controllo viene 

raggiunto attraverso la fissazione di norme e prescrizioni a comportarsi 

in un dato modo, - norme che chi rappresenta l’intero (la Natura, direbbe 

Aristotele) impone alle parti. I comportamenti così imposti possono 

essere gli stessi per tutte le parti, oppure diversi e complementari tra 

loro, ma resta comunque all’Intero l’onere di verificare, per ciascuna 

Parte, l’adempimento delle relative prescrizioni. La seconda modalità ha 

anch’essa a monte un intervento da parte dell’Intero, ma si fonda 

completamente su di una piena divisione del lavoro fra le parti, ossia su 

di una divisione del lavoro accompagnata dalla loro interdipendenza. La 

differenza è fondamentale: se nella prima modalità il controllo 

sull’attività delle singole parti può essere ottenuto solo controllando 

‘dall’alto’ ogni singola parte, nella seconda il controllo è diffuso, nel 

senso che l’alto rimane, per così dire, dietro le quinte, mentre ogni parte 

controlla tutte le altre, e ne è a sua volta controllata. E’ chiaro allora che 

la seconda modalità, anche se richiede un lavoro a monte più complesso, 

è, senza confronto, più efficace e più efficiente della prima per ottenere 

effettivamente controllo e integrazione. Basterà dire che qualsiasi 

inadempienza di una parte, che con la prima modalità dovrebbe venire 

costosamente rilevata e rintuzzata dall’alto, per lo più nell’indifferenza 

delle altre parti, con la seconda viene contrastata dalle parti stesse, che 

‘hanno interesse’ al ritorno alla norma, perchè la devianza di una parte  

                                                 
85  Vedi più estesamente Gilli 2000: 43-46. 



 86 

‘penalizza’ il lavoro che esse disciplinatamente compiono, impedendo il 

raggiungimento dell’ obiettivo verso cui il lavoro di tutte tende. 

 

Ebbene, sotto molti aspetti sia la prospettiva cardiocentrica, sia quella 

encefalocentrica configurano un controllo, e un’integrazione, del primo 

tipo. Così, nell’encefalocentrismo l’accento è posto sul potere del 

cervello su atti, sensazioni, emozioni, e così via, esperite dalla singola 

parte, senza intervento di altre parti. Toccava cioè al cervello – parte per 

parte - sia dare ordini, sia controllarne l’esecuzione, e eventualmente 

intervenire. Era allora impossibile (per esempio) ‘spiegare’ il tatto, non 

essendo noti legami anatomici diretti tra i sensori locali e il cervello. Si 

aggiunga, a completare il quadro, che la signoria del cervello non si 

limitava al governo delle altre parti (o meglio, di ciascuna di esse): il 

cervello poteva assumersi attività di altre parti. Alcmeone avrebbe 

affermato, per esempio, che “nel cervello è la guida, e quindi respiriamo 

col cervello, che attira dentro gli odori inspirando” (DK 24A8). La 

stessa impostazione ‘monarchica’ era peraltro evidente nel 

cardiocentrismo: qui era il cuore a governare tutto, ma anche qui 

l’interazione fra le parti sembrava non avere peso ai fini del generale 

funzionamento. Così, per esempio, Aristotele, ottimisticamente, riteneva 

che il problema del movimento delle membra fosse risolto una volta che 

il cuore avesse dato il primo impulso, mentre “tutte le altre parti vivono 

grazie alla loro contiguità, e compiono per la loro natura le funzioni 

assegnate” (de animalium motione 703b1-2; mio corsivo). Come se 

ciascuna parte, per funzionare, guardasse a ciò che la natura le ha 

prescritto una tantum di fare – a ciascuna di esse singolarmente – e non 

dovesse invece tenere conto anche di ‘richieste’ e ‘indicazioni’ che alla 

parte vengono da altre parti. Anche nella prospettiva cardiocentrica, 

finalmente, avvenivano avocazioni di funzioni da parte dell’organo 

centrale: alle ‘orecchiette’ del cuore poteva venire attribuita una 

funzione uditiva (“il cuore ha orecchie per udire (ad audiendum)”
 86

), 

                                                 
86  Ecco il passo: “Vi sono, nella testa, due cervelli, uno che dà l’intelletto, l’altro 

che fornisce la sensazione. Da quello che sta a destra, da lì si ha la sensazione, dal 

sinistro invece si capisce [intellegitur]. E questo avviene perche sotto tale parte vi è 

il cuore, che sempre vigila, ode e capisce, perché ha anche delle orecchie per udire”- 

Così Diocle di Caristo (IV sec. a.C.), secondo Vindiciano (Wellmann 1901: 234. 4-

8). Che le orecchiette del cuore avessero una funzione uditiva viene invece negato 

nell’ippocratico de corde, 8.  
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nell’ambito di un’idea del cuore come animale, ossia essere vivente a sé, 

su cui torneremo. 

 

Si può ancora notare che la prospettiva ematocentrica di Empedocle non 

è riconducibile a nessuna delle due modalità di integrazione e divisione 

del lavoro sopra delineate: infatti, non solo è lontanissima da qualsiasi 

idea di una divisione del lavoro tra le parti (“membra vagavano ...”), ma 

è lontana anche dalla prospettiva  ‘monarchica’ (una parte che domina le 

altre) che caratterizzava cardiocentrismo e encefalocentrismo. E’ vero 

che il sangue ha il primato della conoscenza (nel senso ampio, ‘vitale’ 

che la nozione di conoscenza evoca in Empedocle), ma tutte le membra, 

da parte loro, praticavano la conoscenza. Tante conoscenze, tante 

membra che giacciono una accanto all’altra, in un ordine 

gerarchicamente indifferente. Il paesaggio empedocleo non conosce né 

controllo né integrazione. 

*      *      * 

Rispetto alla modalità integrativa adottata da encefalocentrismo e 

cardiocentrismo – fondata, abbiamo detto, su ‘norme’ prescritte, a 

monte, a ogni parte - è Platone la novità. Egli adotta infatti nel Timeo (e 

non solo) la seconda modalità, quella fondata su interdipendenza e 

divisione del lavoro piena tra le parti. Il quadro che ne emerge, assai 

articolato, è quello di parti che – obbedendo a un disegno complessivo 

(tracciato a beneficio ultimo della Testa) - svolgono un lavoro per altre 

parti, e beneficiano a loro volta del lavoro di queste, - il tutto in una 

situazione di controllo diffuso. Inevitabile, in questa prospettiva, 

l’abbandono di ogni monocentrismo, e l’adozione di uno schema 

policentrico: cuore, cervello e fegato sono contemporaneamente i centri 

dell’azione, con il loro corredo di organi ausiliari. Ma soprattutto l’idea 

Platonica di interdipendenza e di divisione del lavoro configura in modo 

affatto particolare quella nozione di cui abbiamo mostrato (cap. 1) la 

grande risalenza, - la nozione di funzione. Vediamo meglio questo 

punto. 

 

Sia Platone sia Aristotele si muovono in una prospettiva teleologica, 

utilizzano quindi la nozione di funzione, ma con profonde differenze. 

Esse non consistono tanto nel fatto che la teleologia di Aristotele 

sarebbe intrinseca all’organismo,  si collocherebbe cioé nella natura, 

mentre la teleologia Platonica sarebbe sovraimposta al mondo da un 
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agente esterno, il Demiurgo. Vale a dire, una prospettiva laica e 

‘naturale’, da un lato, - creazionistica, dall’altro.
87

 A noi sembra 

piuttosto che una differenza assai più importante sia quella relativa al 

contenuto stesso della nozione di funzione: differenza che deriva da 

sensibilità diverse dei due filosofi alle possibilità offerte dalla divisione 

del lavoro.
88

 

 

Per cogliere questo punto si consideri il seguente passo aristotelico, 

paradigmatico (abbiamo segnato in corsivo i punti che più ci 

interessano): 

 
si può anche immaginare che l’essere vivente sia costituito come una città ben 

regolata da leggi. In effetti nella città, quando si sia imposto una volta [hapax] 

l’ordine, non c’è affatto bisogno di una sovrano separato che sia presente a ogni cosa 

che accade, ma ciascuno da sé compie quel che gli è assegnato, e per la 

consuetudine una cosa fa seguito all’altra. Negli animali lo stesso si produce grazie 

alla natura e al fatto che ciascuna delle parti così costituite è portata naturalmente a 

compiere la propria funzione; non vi è di conseguenza alcun bisogno che l’anima sia 

presente in ciascuna parte, ma essendo essa presente in una parte che è il principio 

del corpo, tutte le altre parti vivono grazie alla loro contiguità e compiono per la 

loro natura la funzione assegnata. (anim.mot.703a29-b2) 

 

Aristotele fonda dunque l’integrazione del corpo (e della polis !) su 

‘prescrizioni’ normative date a monte, e una volta per tutte, dalla Natura 

alle singole parti (è la prima delle due modalità richiamate sopra). 

Anche per Aristotele, naturalmente, vi è una divisione del lavoro, nel 

senso di una distribuzione dei compiti tra le parti, ma la sua idea di 

‘divisione del lavoro’ presenta due  limiti che la rendono poco utile: da 

un lato sembra ignorare conflitti e devianze che possono sopraggiungere 

sia in una “città ben amministrata” sia in un organismo (su questo punto 

torneremo presto), - dall’altro configura un soggetto normatore che 

avrebbe il pieno controllo cognitivo della situazione normata. Infatti una 

divisione del lavoro fondata solo su norme funziona soltanto se il 

soggetto normatore è, oltre che onnisciente, onni-previdente e onni-

                                                 
87  Steel 2001: 108; Cosans 1998: 327. Vale peraltro la pena di ricordare come, 

secondo Kant, non esistano teleologie ‘laiche’: “la teleologia [...] non trova una 

chiarificazione finale delle proprie ricerche se non in una teologia” (1793: 230-231 

(334-336)). 
88  Sul punto v. brevemente Gilli 1988: 62 n.9; 73 n.3. 
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potente, e se tutto ciò che segue si svolge all’insegna della necessità. La 

Natura di Aristotele non pare tuttavia avere questi requisiti: non sembra 

affatto onnisciente, e sembra trovarsi a dover fare i conti, oltre che con 

eventi necessari, anche con eventi che sono solo possibili e quindi (cosa 

ancora più rilevante) non possono essere conosciuti anticipatamente. 

Sono eloquenti passi come questi: 

 
Bisogna studiare la natura osservando la maggioranza dei casi; l’ordine della natura 

risiede infatti in ciò che si verifica in ogni caso o che accade per lo più [hos epi to 

polu] (part. anim. 663b28-29)  

Se la secrezione avviene per una parte, è necessario che manchi per un’altra, a meno 

che non avvenga qualcosa di violento e contrario a ciò che avviene per lo più [hos 

epi to polu] (gener.anim. 777a17-19) 

Infatti tutte le cose ora citate e tutte quelle che sono per natura si generano in questo 

modo o sempre o per lo più [he aei he epi to polu] (physica 198b34-35) 

 

Il fatto che non esistano dunque solo eventi necessari, ma anche eventi 

che, pur non essendo necessari, sono tuttavia possibili, o eventi che 

succedono “per lo più”,
89

 fa apparire assai incerto il lavoro-a-monte che 

dovrebbe venire svolto dal soggetto normatore. Certamente la Natura 

aristotelica, nell’assegnare un lavoro ad ogni parte, avrà tenuto conto 

delle Parti adiacenti e dei loro bisogni, ma i gradi di indeterminazione, si 

è appena visto, restano elevati. In altri termini, il modello Aristotelico 

non garantisce una regolarità assoluta, ma solo il ‘per lo più’, vale a dire, 

solo una maggioranza di ‘successi’, non la totalità (un atteggiamento 

metodologico che certamente non verrà condiviso da Galeno). Si 

aggiunga (e ritorniamo qui al primo limite) che tutta questa normazione 

è avvenuta a monte, e una volta per tutte, - senza poter tenere conto, 

ovviamente, di successivi conflitti e devianze, che pure sono spesso in 

grado di modificare l’ordine iniziale. In sostanza, troppo grande sembra 

la distanza tra l’ente normatore (la Natura) e l’entità normata (la parte), - 

troppo remota la prescrizione astratta rispetto alla sua applicazione 

concreta nella realtà del corpo. Di fatto, nessuna  regolarità fissata, per 

così dire, dall’alto (dèi o Natura che siano, il problema non è questo !) 

garantisce l’effettiva adesione di tutte le parti: una garanzia si ha solo 

dando spazio alle ‘aspettative’ che le singole parti hanno ad un 

                                                 
89  Su questi temi si veda Kullmann 1974: 273-277 e 308 n.15, e letteratura ivi 

richiamata, che si occupano principalmente del problema (qui non rilevante) di come 

conciliare il ‘per lo più’ con la dottrina aristotelica della dimostrazione. 
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comportamento conforme delle altre parti, e alle ‘sanzioni’ che esse 

possono corrispondentemente adottare. Detto diversamente, si ha 

divisione del lavoro in senso pieno solo assegnando alle parti stesse un 

compito di controllo. 

 

Nulla di tutto questo nel discorso di Aristotele (per non parlare 

dell’encefalocentrismo): le parti non hanno voce alcuna nè nella 

compilazione del proprio o dell’altrui mansionario, né hanno alcuna 

possibilità di intervenire a carico di parti ‘devianti’, che non svolgano 

cioè il compito loro assegnato. Non a caso, le opere Aristoteliche più 

significative in questo contesto – il de partibus animalium  e la historia 
animalium  – sono piuttosto povere di indicazioni di interazione tra le 

parti. Si confronti per esempio questo passo Aristotelico, in cui la 

soluzione del problema è affidata alla Natura: 

 
la trachea è situata davanti all’esofago, benchè gli sia di impedimento all’ingestione 

del cibo: se infatti una parte di cibo, solido o liquido, penetra nella trachea, essa 

causa soffocamento, dolori e tosse violenta. [...] La Natura, però, ha congegnato 

l’epiglottide per fare fronte a ciò [...] (part.anim. 664b4-7, 21-22) 

 

con un passo di Galeno, in cui la soluzione di una situazione analoga 

sembra affidata alle parti coinvolte: 

 
la tunica interna dello stomaco, dell’esofago e di tutte le parti della bocca è continua, 

e questo è cosa ottima per l’attrazione del cibo contenuto nella bocca, e per tenere in 

basso la lingua, insieme con i muscoli della zona tonsillare. Per la tensione di tutte 

queste parti la laringe è stesa verso l’alto e viene contro l’epiglottide che la chiude 

come un coperchio, e questo impedisce che una quantità di liquido finisca nei 

polmoni (usu part. 4.8, K. 3.282-283) 

 

Agire e reagire 

 

Completamente diversa da quella Aristotelica è la prospettiva Platonica: 

solo in questa si può parlare, per le parti del corpo, di divisione del 

lavoro in senso pieno. Platone è consapevole del fatto che la divisione 

del lavoro non è un evento una tantum (come sembra credere 

Aristotele), ma un processo: sicché non conta solo l’emanazione di una 

qualche ‘legge’ a livello centrale, ma contano anche i ‘regolamenti di 

attuazione’ – altrettanto importanti quanto la legge – che si costruiscono 

a livello locale. (Inutile dire che entrambi i livelli, centrale e locale, sono 



 91 

‘Natura’). Anche in Platone la divisione del lavoro è governata 

‘dall’alto’, come ovvio, ma essa sembra tenere implicitamente conto del 

fatto che molta sapienza locale è inaccessibile al centro: esistono 

situazioni specifiche ai diversi loci del corpo, loro caratteristiche 

diverse, soglie di ‘irritabilità’ diverse, contiguità favorevoli e contiguità 

avverse, e così via. E questo mette in campo le parti come soggetti 

attivi. 

 

Abbiamo già cominciato a vedere, dai brani del Timeo citati nel capitolo 

precedente, che le parti sono soggetti vivacissimi, con un  repertorio di 

azioni, emozioni e sentimenti straordinario, e ben attente a ciò che fanno 

le altre parti. Si potrebbe quasi dire che sotto questo aspetto (= fare delle 

parti veri e propri soggetti dell’azione) Platone vada oltre il quadro di 

Empedocle, dove le Membra avevano, come ormai sappiamo, una 

relazionalità limitata (ed anzi alcune potevano – rinunziando 

all’Ambiente - perdersi in se stesse). Le parti del Timeo sono invece 

soggetti squisitamente relazionali, che si emozionano e si adirano per 

l’azione di altre parti, ricevono ordini e ne danno, balzano, riflettono 

lontani messaggi, puliscono. Pulire, ad esempio, è il compito della 

Milza, alla quale tocca di raccogliere le impurità che si formano attorno 

al Fegato, “per mantenerlo sempre lucido e puro come una spugna 

preparata e messa, sempre pronta, accanto a uno specchio” (Timeo 72c); 

il Fegato, a sua volta, deve essere lucido e puro perchè ha appunto la 

funzione di riflettere le indicazioni che provengono dall’anima razionale 

(72b-d). E se una parte non si comporta in modo disciplinato, le parti 

frustrate nelle proprie aspettative reagiscono, non già lagnandosi con gli 

dèi e chiedendone l’intervento, ma operando attivamente al 

ristabilimento dell’ordine. La funzione del cuore, abbiamo visto, è 

proprio quella di adirarsi con altre parti indisciplinate o riottose, che non 

svolgono correttamente la propria funzione, e costringerle alla ragione. 

Il fegato è addirittura capace non solo di sanzioni negative, ma anche 

positive:  può punire l’anima appetitiva con la bile, “adoperando la parte 

congenita dell’amarezza”, ma può, viceversa, gratificarla con “la 

dolcezza connaturata in esso”, quando 

 
un’ispirazione mite della mente [...] riduce tutte le sue parti diritte, lisce e libere, 

allora rende ilare e gioiosa la parte dell’anima che abita presso il fegato, e le dà nella 

notte uno stato di tranquillità, e durante il sonno la divinazione [...] (Timeo 71cd) 
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Abbiamo richiamato con questo passo la bile perché essa rappresenta 

uno degli esempi più eloquenti della differenza fra Platone e Aristotele 

su questo punto, e della difficoltà di Aristotele a configurare ‘dialoghi’ 

tra le parti. Aristotele ha ben presente il passo del Timeo appena 

illustrato, ed anzi lo riassume correttamente, ricordando che secondo 

Platone la bile esiste “per irritare, mordendola, la parte dell’anima che 

sta attorno al fegato, e per quietarla quando la lascia libera”; egli tuttavia 

richiama questo passo solo per esprimere il proprio dissenso: la bile, per 

lui, è infatti solo un prodotto di rifiuto, “privo di alcun fine” (part. anim.  

676b24-677a14). 

 

Con la sua rassegna di parti (che è solo apparentemente una aneddotica 

figurata), il Timeo illustra meglio di qualsiasi altra fonte antica la natura 

della divisione del lavoro in senso pieno: i suoi vantaggi a livello 

centrale, e i costi reali che gravano sulle parti.
90

 Platone mostra che 

funzione non è semplicemente l’assegnazione di un obiettivo a una 

parte. Il lavoro funzionale di una parte, infatti, comprende anche un 

dialogo ‘normativo’ con altre parti verso cui si hanno aspettative.  

 

Questo punto (ci permettiamo di insistere) è fondamentale. Partecipare 

ad un sistema – a qualunque sistema, sia esso il corpo o la polis – 

significa ovviamente ubbidire alla divisione del lavoro ivi instaurata. 

Questa obbedienza, tuttavia, non comporta solo lo svolgere il lavoro che 

ci è stato assegnato, ma anche il reagire contro soggetti inadempienti. 
Un principio fondamentale dell’esperienza normativa greca è appunto 

“non commettere ingiustizia e non tollerare che la si commetta verso di 

te (met’adikein met’adikeisthai)”. Questo secondo segmento – la cui 

importanza sociologica per la società greca antica continua a essere 

trascurata nella letteratura - è altrettanto essenziale del primo: per aversi 

piena partecipazione alla società civile, non basta agire in modo 

conforme, - occorre anche reagire al non-conforme; chi tollera 

un’ingiustizia arrecatagli non è un membro in senso pieno di tale 

società. Il principio, abbiamo detto, vale per ogni sistema, e per ogni 

sistema sociale: le ben note indicazioni del Vangelo a porgere l’altra 

guancia, a cedere anche la tunica a chi ci porta via il mantello, e così via, 

                                                 
90  La letteratura sul Timeo è sterminata, ma, anche qui, con scarse implicazioni 

sociologiche. L’analisi più vicina alla prospettiva qui sviluppata si legge forse in 

Steel 2001. 
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si configurano dunque come uno straordinario rifiuto di partecipazione 

alla società civile (in linea, del resto, con  l’atteggiamento a metà tra 

cauto e elusivo nei confronti della società proprio di Gesù).
91

  

 

Riepiloghiamo. Dal punto di vista sociologico, due sono i punti di forza 

della costruzione Platonica della divisione del lavoro tra le parti e della 

funzione. Il primo è il suo essere modellata localmente, seguendo passo 

passo i bisogni. Non si crea un corpo, si lavora per parti. Si crea una 

prima parte, e questa primogenitura (che esprime anche la ‘vicinanza’ 

fra tale parte e l’artefice) è il fondamento del suo futuro primato. Nel 

Timeo questa parte è la testa, e subito gli dèi si rendono conto che essa, 

lasciata a sè, avrebbe dei limiti: per esempio. per muoversi dovrebbe 

rotolare.
92

 Per questo, per darle “una carrozza”, vengono modellate altre 

Parti, e ogni nuova parte, via via scendendo, risponde ai bisogni sempre 

maggiori del complesso che si va creando. La funzione svolta da una 

Parte non è dunque prefigurata a monte in modo astratto, ma rappresenta 

(anche)  una risposta a bisogni di un’altra Parte, ossia 

un’interdipendenza. Il processo è indubbiamente centrale, ma molto 

valore aggiunto si crea a livello locale. 

 

(Inciso. Platone è parimenti consapevole di un interessante corollario 

della divisione del lavoro, ossia che la partecipazione ad essa comporta, 

per le Parti, anche dei ‘guadagni’. La parte disciplinata, interamente 

impegnata nel suo lavoro funzionale (agire-reagire), per soddisfare i 

propri bisogni non è lasciata a se stessa: altre parti se ne prendono cura, 

e questo prendersi cura fa parte del loro lavoro. E’ chiaro allora che la 

dipendenza della parte da altre parti, che ne assicurano la stessa 

sopravvivenza, è massima. La configurazione funzionale, nella sua 

forma interamente dispiegata,  priva di significato il bastare-a-se-stessi 
(e realizza, con ciò, il massimo del controllo possibile)). 

 

Il secondo punto di forza del modello Platonico (strettamente connesso 

al primo) è la sua attenzione alle mediazioni, ivi compresa la capacità di 

                                                 
91 Sul principio met’adikein met’adikeisthai nell’esperienza greca v. Gilli 1988: 391-

397. Sulle indicazioni societariamente ‘devianti’ del Vangelo in proposito,  v. Gilli 

1994: 90-106. 
92 Timeo 44de. L’allusione ironica di Platone al verso empedocleo “spuntarono 

molte tempie senza collo” (31B57, 1) sembra ovvia. 
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gestire i conflitti, e, prima ancora, la consapevolezza che esistono 

conflitti. Questi nascono dalla stessa diversità delle parti, diverse sia sul 

piano biologico (che, all’epoca, significava ‘composizionale’), sia su 

quello etico: infatti, a mano a mano che si scende, aumenta la 

‘indegnità’ delle parti e la loro capacità di commettere ‘ingiustizie’ a 

danno di altre parti, e quindi, in ultima analisi, a danno della Testa. Una 

quota di questa devianza può essere prevista a monte: il collo (per 

esempio) è stato modellato come “un istmo”, dice letteralmente Platone, 

per ridurre al minimo le possibilità che emanazioni delle Parti inferiori 

accedano alla zona più degna.
93

 Ancora: l’apparentemente esagerata 

lunghezza degli intestini ha come obiettivo quello di rallentare il 

passaggio del nutrimento, e quindi di prevenire gli appetiti insaziabili e 

la ghiottoneria del corpo. Molta devianza, tuttavia, come quella 

controllata dal cuore e dal fegato, dovrà essere gestita al suo prodursi, e 

queste parti sembrano preordinate a farlo. Platone rivela insomma, nella 

lettura del corpo, la sua mirabile consapevolezza del fatto che conflitti 
hanno luogo in ogni sistema, e non una tantum, ma continuativamente: 

nel sistema-corpo (Timeo) come nel sistema-polis (Repubblica) come 

nel sistema-anima (ancora Repubblica). In ciascuna di queste situazioni, 

nella prospettiva Platonica, è la divisione del lavoro – attuata attraverso 

l’assegnazione di funzioni interdipendenti – ad assicurare la permanenza 

del sistema, e, nei casi ottimali, persino una sua ‘felicità’. 

 

Questa visione conflittuale del corpo (e, per di più, di un conflitto 

gestito anche dalle parti) sembra a prima vista assente nell’opera del 

‘Platonico’ Galeno. L’utilità, abbiamo visto, è il motivo conduttore, 

oltre che del famoso de usu partium, della sua intera costruzione.
94

 La 

Natura, che ha creato le parti perchè fossero utili al tutto  appare, nella 

prospettiva Galenica, troppo sapiente e accorta (technikotatos) per aver 

lasciato nel corpo possibili focolai di conflitto: tutto è stato previsto a 

                                                 
93 L’idea che certe parti del corpo svolgano una funzione di ‘cintura sanitaria’ nei 

confronti di altre è presente anche in Aristotele. Così il diaframma proteggerebbe il 

cuore (in cui risiede, per lui, l’anima dotata di sensibilità) dalle esalazioni dello 

stomaco (part.anim.  672b15-26). 
94 Sono stati giustamente segnalati anche i vantaggi metodologici di questo 

finalismo ‘a oltranza’, che impegnava il medico a trovare una qualche ragione di 

esistenza per ogni organo, ogni processo, senza accontentarsi di definirli ‘inutili’ (v. 

p.es. Hankinson 1989: 223 ss.; Ratcliffe 2000). 
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monte con esattezza, alle parti non resta che assecondare questa 

superiore razionalità. Anche in Galeno tuttavia, come in Platone, le 

parti, nell’adempiere ciascuna ai compiti che la mirabile divisione del 

lavoro operata dalla Natura ha stabilito, non guardano alla Natura e ai 

suoi principi ‘meccanici’
95

, - guardano ad altre parti. Innumerevoli 

dunque i legami e i collegamenti fra di esse, - e a volte Galeno spinge 

tale scambio tra le parti a livelli tali da contrastare con le proprie stesse 

osservazioni.
96

 Le Parti non sono insomma meri esecutori: esse, del 

resto, “hanno una qualche brama e aspirazione a procurarsi la qualità 

affine, e quasi un’avversione per quella diversa” (de naturalibus 

facultatibus 3.6 = K.2.159-160), anche se di queste due virtù, 

rispettivamente attrattiva e di opposizione/ elusione , sembrerebbe la 

prima quella massimamente attiva nei confronti delle altre parti. Appare 

quindi assai grande, agli occhi del lettore, il contrasto tra le opere 

Galeniche e il de partibus animalium di Aristotele, dove (come abbiamo 

visto)  i riferimenti interattivi sono scarni, e le parti sembravano 

piuttosto stare a sè. Il corpo illustrato da Galeno, insomma, è un’opera 

perfetta: non solo non esistono parti inutili,
97

 ma è massima la coerenza 

(per forma, composizione, dimensioni e, ovviamente, comportamento) 

                                                 
95 Vi è da parte di Galeno il tentativo  (abbiamo già segnalato la sua interpretazione 

della dinamica dei fluidi nel corpo) di limitare il peso di principi meccanici come 

quello dello horror vacui, ricorrendo invece a interazioni specifiche tra le parti del 

corpo che rimandano alle capacità naturali (di attrazione, ritenzione, espulsione, 

propulsione, e così via) di ciascuna, e che sono ad esse peculiari. Sul punto v. 

Hankinson 2003: 52; 2008: 223 (più scettico Harris 1973: 225-227, 329, 333 e 372-

373). 
96 Debru 2008: 267. La perfetta integrazione tra le parti ha tuttavia un inconveniente: 

la possibilità che una malattia si trasmetta “per sumpateia” da una di esse ad altre, 

utilizzando i collegamenti anzidetti (neurali, vascolari o di altro tipo ancora), o 

anche per la semplice contiguità. Sul punto rimando a Siegel 1968: 360-370. Lo 

stomaco sembra spesso al centro di queste rischiose influenze: v.p.es. de locis 

affectis 5.6, K.8. 339-342) o de symptomatum causis 1.7, K.7: 136 s. 
97 Galeno è molto aspro verso medici come Erasistrato e Asclepiade, che avevano 

affermato che la milza – cui Galeno assegna la funzione di purgare il sistema da un 

eccesso di bile nera - non svolge alcuna funzione (de naturalibus facultatibus 2.2, 

K.2.78). Si vedano ancora le sue reiterate proteste contro l’affermazione di 

Asclepiade secondo cui le ‘arterie’ polmonari (in realtà, vene) sarebbero rese sottili 

dal gran lavoro che compiono: al contrario, obietta Galeno, esse compiono un gran 

lavoro proprio perché sono sottili, e sono sottili proprio per compiere questo lavoro 

(usu part. 6.13, K.3.466 ss.). 
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tra parti adiacenti, una coerenza che suscita ogni volta l’ammirazione 

entusiastica di Galeno, - un’ammirazione non solo ‘tecnica’, ma anche 

estetica.
98

  

 

Sotto molti aspetti, dunque, la nozione di divisione del lavoro adottata 

da Galeno è assai perspicua. Tra i punti di forza, almeno altri tre ci 

sembrano da ricordare. Il primo riguarda il fatto che una data funzione 

non viene mai assegnata a due parti diverse (è invece possibile il caso di 

più funzioni assegnate a una sola parte). Il secondo è l’assunto che la 

divisione del lavoro richiede assai spesso una diversità delle parti 

componenti (p.es. usu part. 1.23-24, K. 3.84 ss.).
99

 Il terzo punto, 

finalmente, è l’insistenza sul fatto che, per essere davvero utili, le parti 

devono essere a loro volta divise in sotto-parti, anch’esse solitamente 

diverse tra di loro: la mano deve essere divisa in dita (una delle quali 

opponibile), il dito in falangi (usu part. 1.12, K. 3.32 ss.). 

 

Questa generale armonia tra le parti (e tra i movimenti nel corpo), 

configurata da Galeno, è certo in singolare contrasto col quadro 

delineato nel Timeo, dove il corpo è terreno di scontri e di episodi di 

‘ragion fattasi’, sia pure nel superiore campo-di-forza che si origina 

dalla Ragione. Questa differenza tra il platonico Galeno e Platone 

dipende anzitutto dalla diversa fiducia nella perfezione della Natura: il 

mirabile Creatore evocato da Galeno non può certo essere paragonato 

agli dèi – un po’ improvvisatori e alla buona -  che hanno costruito il 

corpo nel Timeo. Ma la differenza fondamentale - che rende  

irrinunciabile, per la nostra ricostruzione, il quadro Platonico - è che in 

Platone l’attenzione è sul momento delle Origini, con i suoi conflitti e le 

sue violenze. In Galeno, invece, le Origini sono lontanissime: 

                                                 
98 V. sopra, n.52; v. ancora de motu musculorum 1.10, K. 4.418-426. Sono state 

contate, solo nel de usu partium, una settantina di proposizioni ammirative di questo 

tipo (Jouanna 2003: 349). La perfezione delle parti e dei reciproci accomodamenti è 

tale che da essa, secondo Galeno, possono farsi inferenze su Dio e sul suo 

ordinamento dell’universo (usu part. 17.1, K. 4.346 ss.; v. Frede 2003:107 ss.). 
99 Questa diversità, tuttavia, riguarda forma e comportamento, ma non tutte le 

caratteristiche: così, quando un corpo è sottoposto a due principi di movimento, 

nessuno dei due deve essere troppo forte, per non azzerare l’altro: perché vi sia una 

risultante efficace (ossia, utile), le forze devono essere pressoché equivalenti (usu  

part. 1.19, K. 3.70). 
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dimenticati/ ignorati i conflitti, domina l’armonia, e conta solo il 

funzionamento-a-norma di un’entità ormai avviata, il corpo.  

 

Persino nel quadro Galenico, tuttavia, questa armonia presenta dei 

limiti, e assomiglia piuttosto, talvolta, a una pax sopraggiunta e imposta 

ai contendenti. Si veda per esempio questo passo che sembra anticipare 

alcune espressioni dell’opera di Roux più volte ricordata,  Der Kampf 

der Theile im Organismus: 

 
Ora, proprio come le parti traggono nutrimento una dall’altra, così anche qualche 

volta depongono il superfluo una nell’altra. E come, delle due che traggono, è la più 

forte a prevalere [epleonektei to ischuroteron], così anche quando depongono, e 

questa è la cagione delle cosiddette flussioni. Infatti ciascuna delle parti ha un certo 

tono [tonon] innato secondo il quale espelle il superfluo, sicché, quando una delle 

parti, per qualche sua particolare disposizione, diventa più debole, vi sarà 

necessariamente una confluire di sostanza superflua da tutte le altre parti verso di 

essa. Infatti la parte più forte deposita la propria sostanza superflua in tutte le parti 

vicine; questa a loro volta in altre parti che sono più deboli, e queste subito dopo in 

altre ancora, e questo va avanti a lungo, fino a che il superfluo, dopo essere passato 

da tutte, finisce in una delle più deboli; e non può fluire da questa in un’altra parte, 

perché nessuna di quelle più forti lo accoglierà, e la parte che patisce [peponthotos] 

non è in grado di scaricarlo (natur.facult. 3.13, in K.2.190-191).100 

   

La complessità come decisione 
 

Abbiamo fin qui parlato del corpo e delle funzioni assegnate alle sue 

parti, cercando di mostrare la maggiore  capacità del modello Platonico 

di dare conto della complessità del corpo, rispetto a quella del  modello 

encefalocentrico e di quello cardiocentrico. Questi due modelli, presi 

alla lettera, non sarebbero stati in grado di consentire la gestione di un 

corpo (o solo ‘per lo più’ ...). L’uno e l’altro modello, infatti, fondati sul 

potere di una parte ‘forte’, non avrebbero saputo né ascoltare i bisogni 

delle diverse parti, e rispondervi, né, soprattutto, gestire i conflitti tra di 

esse. Rispetto alla condizione di membra sparse, il corpo rappresenta 

infatti un salto di organizzazione drammatico, che solo un’integrazione 

come quella prospettata da Platone sarebbe stata in grado di gestire. 

                                                 
100  Questo conflitto poteva essere persino maggiore fra le tre parti dell’anima (che 

Galeno riprende da Platone), ciascuna delle quali può rappresentare una fonte, 

indipendente e potenzialmente conflittuale, della motivazione. Sul punto v. Gill 

2007: 111-113. 
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Ma è tempo di tornare all’Età delle membra, nella quale il corpo non 

esiste ancora: non esiste quindi alcuna divisione del lavoro tra di esse, e 

non esistono funzioni. Illustrare la fine dell’Età delle membra - che è il 

tema del presente capitolo - significa dunque soffermarsi sul salto di 

complessità che si realizza con il passaggio al corpo. (Come il lettore 

immaginerà, se la nostra riflessione si è fin qui svolta in dialogo diretto 

con le fonti, ora le fonti restano sullo sfondo). 

 

Nell’Età delle membra, ognuna di esse si configurava come un’entità 

interamente raccolta in una sola direzione. Queste entità non erano 

necessariamente semplici, e potevano anzi essere anche molto 

complesse, ma qualunque complessità – in quanto originaria – era 

‘involontaria’. Una parte poteva infatti possedere delle sottoparti, ma 

esse erano nate insieme ad essa, e avevano svolto il loro compito sin 
dall’inizio, senza alcuna rottura rispetto a un ordine precedente, senza 

che fosse sopraggiunta a loro carico una qualsiasi ri-distribuzione di 

compiti e di attività. La cosa più importante, tuttavia, è che le attività 

che un soggetto così configurato si trova a compiere appaiono, 

astrattamente, assai ridotte, senza confronto con quelle che graveranno 

su di un organismo. Come abbiamo visto, è assente la spinta a 

riprodursi, ma, prima ancora, persino il repertorio elementare di attività 

che si accompagna alla spinta a sopravvivere può non essere necessario. 

 

Diversa la prospettiva determinata dall’avvento del corpo. Un corpo 

rappresenta un salto enorme di complessità, e, prima ancora, un salto 

enorme di ‘responsabilità’: qualsiasi riflessione sulla fine dell’Età delle 

membra deve in qualche modo, se non ‘spiegare’, quanto meno fare i 

conti con questo salto, e con la misura sconcertante di esso. Una misura 

tale da rendere implausibile che il motore di tutto sia stato 

semplicemente un adattamento. Infatti, qualsiasi significato si voglia 

dare al termine ‘adattamento’, esso prevede che il soggetto che lo 

affronta (o lo subisce) continui a rimanere lo stesso, qualunque sia il 

peso delle variazioni di forma/ struttura/ qualità/ eccetera indotte dal 

processo. Nel passaggio dalle membra al corpo, invece, il soggetto, al 

termine del passaggio, si trova a essere diverso dal soggetto iniziale. Si 

aggiunga (cosa ancora più importante) che un adattamento da parte di 

membra sparse avrebbe dovuto necessariamente seguire sentieri 

evolutivi diversi per ciascuna di esse, e lungo linee il cui punto di 
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partenza sarebbe stato alla fine pur sempre riconoscibile. Il passaggio 

membra→corpo configura invece una rottura di continuità - e una finale 

‘irriconoscibilità’ - che eccede di gran lunga qualsiasi domanda (e 

qualsiasi risposta) adattiva. 

 

Le conclusioni ci sembrano le stesse anche se ipotizzassimo, per l’Età 

delle membra, un piano diverso di lettura: una lettura non già ‘letterale’, 

ma metaforica. Una lettura di questo tipo potrebbe ad esempio 

configurare tale Età originaria come una condizione in cui ogni essere 

vivente, qualunque fosse il suo grado di completezza, rappresentava se 

stesso - nella propria coscienza, nel proprio vissuto, nel proprio 

repertorio di comportamenti - come un solo membro, un solo apparato 

(sul punto tornerò più estesamente a conclusione del cap.3). Una 

condizione, insomma, di dominanza assoluta, in ogni essere, di una 

parte, diversa ovviamente da un soggetto all’altro: una dominanza che 

ostacola l’ integrazione tra le parti, e che può rendere il soggetto, come 

abbiamo visto, indifferente all’ambiente (che significa il corpo), 

indifferente all’Altro (che significa altre parti); può renderlo infine, con 

tutto se stesso, ‘crepuscolare’. Ebbene, nemmeno in questa ipotesi 

minimale è facilmente configurabile una linea di adattamento che 

spieghi il passaggio da soggetto-Parte a soggetto-Corpo. L’identità del 

soggetto, è vero, rimarrebbe la stessa, anche se tale soggetto 

diventerebbe, da semplice ‘contenitore’ di parti, un soggetto integrato 

(da un soggetto-in-sé a un soggetto-per-sé, si diceva una volta). Tuttavia 

la misura del salto da compiere tra le due complessità, quella di partenza 

e quella di arrivo, non sembra superabile attraverso il semplice operare 

di principi meccanici, quali quelli che regolano l’adattamento. E’ un 

salto che eccede qualsiasi dinamica adattiva. 

 

Se l’azione di principi meccanici appare insufficiente, come spiegare 

allora il passaggio membra → corpo ? L’unica risposta che mi sembra 

possibile  è che il salto di complessità sia stato il frutto di una 
‘decisione’. La complessità come decisione, dunque. Ma cosa significa 

‘decisione’, e da parte di chi ? 

 

E’ appena il caso di ricordare che l’idea che nella materia vivente sia 

presente e attiva una qualche intenzionalità o altre forme di soggettività 

(e una decisione è appunto questo) non è certo rara nella biologia del 
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‘700-800. La posizione forse più nota è quella di Blumenbach, che, per 

rappresentare la genesi del vivente, risaliva ad una sorta di “impulso 

formativo” (nisus formativus) presente in tutte le creature viventi, 

dall’uomo al verme alla muffa, - un impulso 

 
innato e attivo per tutta la vita, ad assumere dapprima una propria determinata 

configurazione (Gestalt), quindi a mantenerla, e, nel caso essa fosse distrutta, a 

ristabilirla per quanto possibile. [...] impulso che sembra essere una delle cause 

prime e originarie di ogni generazione, nutrizione e riproduzione [...]  (Blumenbach 

1781: 112-113) 

 

Questo impulso, insisteva Blumenbach, non si riduceva all’operare di 

una indistinta forza iniziale, ancora largamente governata da principi 

meccanici, ‘indifferenti’ all’esito del proprio operare, come la vis 
plastica o la vis essentialis.

101
 Il passaggio suggerito da Blumenbach, 

dall’idea di una forza (vis), che resta ancora largamente evocativa di un 

agente esterno, a un nisus (letteralmente, ‘sforzo’), che fa invece 

strettamente riferimento al soggetto, non è solo terminologico: esso 

realizza (ci sembra) una sorta di rivoluzione copernicana in piccolo, e si 

comprende l’interesse di Kant per Blumenbach, culminato in una lunga 

citazione.
102

 Peraltro, ancora più radicalmente di Blumenbach, De 

Maupertuis aveva attribuito ad ogni più piccola particella di sostanza 

(comprese quelle del mondo minerale ...), “desiderio, avversione e 

memoria” (1754: tesi XIV e passim). Limpidissima, nel libretto di 

Maupertuis, la consapevolezza che il problema da spiegare non è tanto 

la formazione del vivente, quanto del vivente organizzato. 

 

Il richiamo a queste concezioni non può tuttavia spingersi molto oltre: 

due le principali differenze. Anzitutto, in queste concezioni il 

riferimento al vivente fa sempre capo a un individuo completo (anche 

“la muffa” di Blumenbach è un individuo siffatto): non vi è alcun 

interesse, in tali concezioni, al rapporto intero/ parti. Questo costante 

riferimento all’individuo si consoliderà in Darwin, per il quale, come 

abbiamo visto (v. Introduzione), è l’organismo il soggetto evolutivo per 

eccellenza. E se Haeckel anticipa per più aspetti gli sviluppi post-

darwiniani della teoria dell’evoluzione, configurando una scala naturae 

                                                 
101  Su questi punti specifici utile il riferimento a De Cieri 1992: 46-48 e passim. 
102  Kant 1793: 257 (378-379). 
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fitta, a ogni livello, di ‘organi’ e di ‘individui’, questi organi e individui 

sono tuttavia semplici astrazioni, destinate, in un certo senso, ad 

assicurare fluidità alla scala degli esseri.
103

 In altri termini, gli organi di 

Haeckel sono lontanissimi dalle membra come soggetti dell’azione che 

abbiamo conosciuto nel presente modello. Nel quadro tracciato da 

Haeckel e dagli altri pensatori, insomma, la dialettica corpo/membra che 

stiamo ricostruendo non sembra trovare alcun posto. 

 

La seconda ragione di lontananza rispetto a queste concezioni riguarda il 

repertorio di attività e comportamenti in esse attribuiti al vivente: 

generazione, nutrizione e riproduzione. Le abbiamo viste nella citazione 

di Blumenbach, e la riproduzione, in particolare, è ovunque la più 

insistita, dal Goethe ‘naturalista’ a Lamarck allo stesso Darwin. Ebbene, 

nell’Età delle membra questo repertorio di attività appare eccedente, e 

per più aspetti incongruo: non solo un problema di generazione 

nemmeno si pone, ma la stessa spinta all’auto-conservazione poteva 

essere assai diseguale tra le diverse membra. 

 

Torniamo dunque all’esperimento di pensiero che stiamo svolgendo, e al 

suggerimento che alla base dello straordinario scatto di complessità 

organizzativa rappresentato dal passaggio dalle membra al corpo vi sia 

una ‘decisione’. Quale, ci chiedevamo, il contesto di questa decisione ? 

Una prima risposta potrebbe essere di immaginare una decisione di 

costituire un corpo presa collettivamente  dalle membra; tuttavia, l’idea 

di un corpo che nasca come ‘federazione libera’ ci sembra implausibile. 

Una federazione richiede che le parti costituenti siano più o meno eguali 

fra loro, e abbiano status più o meno eguale, - un po’ come i querci nella 

poesia di Hölderlin Die Eichbäume, che erano sì “in libera lega uniti”, 

ma da un lato erano, sotto ogni aspetto fondamentale, eguali tra loro, 

                                                 
103  Esisterebbero ‘organi’ , per esempio, anche nelle fusioni cellulari, le quali sono a 

loro volta ‘individui’ rispetto al livello immediatamente inferiore della scala. 

“Questi due concetti [organo e individuo] ... sono soltanto astrazioni soggettive, 

arbitrarie, dell’intelletto umano: la natura non conosce i confini che l’uomo qui 

traccia”. Così Haeckel nella Monographie der Radiolarien (1862, Bd 1: 116 ss.), 

anticipando la prospettiva sistematicamente sviluppata nel ben più famoso Generelle 

Morphologie der Organismen (1866). Sulla scala naturae tenuta presente nella 

teoria evoluzionistica odierna, con particolare riferimento all’ambiguità della 

distinzione individuo/ gruppo, e alla difficoltà di configurare individui ‘discreti’, v. 

Folse e Roughgarden 2010.  



 102 

dall’altro salvaguardavano, pur facendo parte di questa lega, la propria 

individualità (“Un mondo è ciascuno di voi, come le stelle del cielo / 

vivete, ciascuno un dio, in libera lega uniti.”
104

). Assai più dei querci, 

ogni Parte era un mondo a sé, ma questi mondi risultavano diversissimi 

tra loro, non solo per composizione e forma, ma per un diverso 

orientamento verso la crescita, e un diverso rapporto con lo spazio e con 

il tempo. Si aggiunga che un corpo presenta una complessità 

organizzativa senza confronti con quella di un bosco. 

 

Questo complesso di diversità rende implausibile la formazione di 

qualsiasi ‘lega’. Certamente, nel passaggio membra → corpo vi è stata, 

sia l’aggregazione di parti nuove, sia la ridefinizione di parti che erano 

già presenti nell’entità che effettuava il passaggio
105

: a tutte è stato 

assegnato un compito diverso dal lavoro che svolgevano prima, un 

compito che tenesse conto della nuova realtà e delle nuove esigenze (la 

funzione, appunto). Ma un’operazione di questo tipo (aggregazione + 

ridefinizione) - qualunque sia il reame in cui avviene, biologico, sociale, 

o altro - non avviene volontariamente da parte di tutte le membra 

coinvolte: solo una, o alcune, infatti, prendono l’iniziativa, in vista di 

futuri guadagni, mentre altre resistono, e altre ancora semplicemente 

subiscono. La ridefinizione dei compiti, inevitabile in una prospettiva di 

divisione del lavoro, colpisce infatti diversamente le diverse membra, e, 

plausibilmente, con forza tanto maggiore quanto maggiore è la 

differenza tra il lavoro originariamente svolto e la funzione ora 

assegnata. Vi sono quindi, nella formazione di un corpo, mille torti, 

mille ingiustizie, mille sopportazioni (tutti questi termini andrebbero 

ovviamente virgolettati), e alcune reazioni di membra diventate (loro 

malgrado) parti del corpo verranno evocate nella Parte II di questo 

lavoro. 

 

La complessità non può dunque che essere imposta da una parte che, in 

questo modo, diventa egemone: a questa parte va ricondotta la 

                                                 
104  Cito nella traduzione di G. Vigolo (Einaudi). 
105  Puramente esterna la somiglianza con le exaptations, che tanta parte hanno nella 

teoria moderna delle evoluzione: si tratta di caratteri fisici che vengono cooptati a 

prestare un’utilità attuale pur avendo, all’origine, una funzione diversa o anche 

nessuna funzione. Cfr. Gould 2002: 1538 e, più estesamente, 1515-1586.  
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‘decisione di complessità’.
106

 In altri termini, ogni complessità 

organizzata è una complessità sopraggiunta, e ogni complessità 

sopraggiunta ha origini ‘violente’, di una violenza tanto maggiore 

quanto più radicale il salto di complessità realizzato. Complessità che 

deriva dalla ri-definizione delle parti convocate, e dalla loro 

riconduzione a un obiettivo comune, sostituendo, per ciascuna parte, il 

lavoro originario svolto per se stessa con una funzione svolta per il 

corpo. Inevitabile richiamare Nietzsche: 

 
[...] tutti gli scopi, tutte le utilità sono unicamente indizi del fatto che una volontà di 

potenza ha imposto la sua signoria su qualcosa di meno potente e gli ha impresso, 

sulla base del proprio arbitrio, il senso di una funzione; e l’intera storia di una 

‘cosa’, di un organo, di un uso può essere in tal modo un’ininterrotta catena di segni 

che accenna a sempre nuove interpretazioni e riassestamenti, le cui cause non hanno 

neppure bisogno di essere in connessione tra loro [...] (1887: 66) 

 

*      *      * 

Rivediamo tutto questo alla luce dei concetti centrali di questo capitolo 

(che sono anche concetti basilari della nozione di schema corporeo): 

divisione del lavoro e funzione. Se un’entità persegue la complessità, 

essa deve necessariamente, da un lato ampliare fortemente il lavoro da 

svolgere, dall’altro, adottare una divisione del lavoro articolata per 

funzioni. Nel caso del corpo che sopraggiunge, esso deve svolgere molti 

lavori nuovi, tutti dettati dalla sua nuova complessità. Anzitutto, solo per 

il corpo si presenta necessariamente un bisogno di sopravvivenza. Infatti 

una creazione siffatta - che comporta una rottura rispetto a un ordine 

precedente, e l’instaurazione di un nuovo ordine - si preoccupa anche, 

plausibilmente, della continuità della propria azione. Non solo. 

L’avvento di un’entità organizzativamente più complessa rivoluziona 

l’intero quadro dei bisogni. La visione (ai nostri occhi) sconsolata di 

Empedocle sembrava suggerire, a livello membra, una soglia di 

‘bisogno minimo’ considerevolmente più alta di quella che varrà per il 

corpo. Nel paesaggio Empedocleo, molta incertezza, molto ‘disagio’, 

molta ‘rassegnazione’ – molta indeterminazione, insomma – sembra 

                                                 
106 In questa prospettiva, tutta la disputa antica in materia di ‘centro del corpo’ 

potrebbe rivelare, aldilà di quello strettamente ‘naturalistico’, un risvolto quasi-

politico, anche considerando, oltre al tono animoso, l’insistenza dei sostenitori di 

cuore o cervello nel legittimare tale primato attraverso un asserito primato, quanto al 

tempo di formazione, delle rispettive parti. 
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dovessero/ potessero essere sopportati prima che l’osservatore potesse 

riconoscervi un ‘Bisogno’.
107

 Nel corpo, invece, la segnalazione che ci 

si trova di fronte a un Bisogno, per così dire, ‘scatta subito’ (il ‘tempo’ 

del corpo è assai diverso da quello delle membra, o di molte di esse). 

Esistono, oltre a quelle biochimiche, agenzie estero-, entero- e 

propriocettive di vario livello specializzate nell’individuare ‘bisogni’: a 

ciascuno di essi viene dato un nome, lo si gestisce in via specializzata, - 

si genera così una nuova  funzione. 

 

La complessità del corpo, tuttavia, non deriva solo dalla sua nuova 

essenza, o dalla sua traiettoria attiva-riproduttiva verso il mondo, ma 

anche dall’emergere di oneri legati all’organizzazione e alla gestione 

delle sue parti. La Testa, parte divina per eccellenza, non perché 

modellata per prima dagli dèi (che volentieri, sembra di capire, si 

sarebbero fermati alla Testa...), ma perché, nella sua sfericità, imitava la 

forma del cosmo e simboleggiava il rapporto microcosmo-macrocosmo, 

- la Testa, appunto, in quanto soggetto etico, originariamente ispirato 

alla normatività e al comando, non poteva bastare a se stessa. Le venne 

costruito un corpo, mettendo via via insieme, come abbiamo visto, parti 

sempre meno nobili. Molte di queste parti, tuttavia, non erano 

direttamente funzionali alla Testa, bensì funzionali a parti che erano a 

loro volta funzionali alla Testa (come la milza rispetto al fegato). Una 

molteplicità di parti, dunque, scatenata dalla decisione-di-complessità. 

(Complessità significa anche normatività). Sempre, in ogni situazione, 

dal biologico al sociale, una parte che si impegna nell’instaurazione di 

un ordine nuovo, cui necessitano comando e direzione, una parte che si 

avvia dunque verso un salto di complessità organizzativa, - non può 

bastare a se stessa. E non bastò alla Testa munirsi di ‘servi’ fisici di 

primo, secondo e anche terzo livello: anche i livelli di governo 
andavano corrispondentemente articolati.  Gli dèi dovettero provvedere 

articolando l’anima a livelli diversi. L’anima razionale, che costituiva la 

dotazione originaria della Testa, non era infatti idonea a governare parti 

ignobili, volgarmente riottose: donde la necessità di modellare altre due 

anime, anch’esse gerarchicamente disposte, situate sempre più in basso: 

quella delle passioni e quella appetitiva (v. Parte II, framm. 145 e 146). 

                                                 
107  Si potrebbe aggiungere, in via preliminare, che la nozione di Bisogno è 

implicitamente comparativa, - nasce cioè da confronti tra le situazioni di più 

soggetti eguali: un confronto impensabile nell’Età delle membra. 
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Ancora una volta, confrontato col funzionalismo astratto, quasi ‘de-

contestualizzato’ di Aristotele, in cui bastava (sperabilmente) il primo 

moto del cuore a mettere in moto tutto, il racconto del Timeo si 

conferma parabola sociologica fondamentale. Esso illustra infatti non 

solo il rapporto necessario tra complessità e divisione del lavoro (e 

relativi benefici), ma anche il costo della divisione del lavoro (ossia, 

della complessità). Un aumento di complessità come quello che si 

configura col passaggio al corpo  va governato con l’assegnazione, alle 

parti sottoposte, di funzioni specifiche, in un processo assai lungo di 

divisione del lavoro. Un processo, abbiamo detto: la divisione del lavoro 

è appunto un processo, non un evento avvenuto una tantum (come 

sembra invece essere in Aristotele, e a volte nello stesso Galeno). 

Necessariamente, questo processo deve trovare un punto di equilibrio 

cui arrestarsi, un punto il cui livello è stabilito non solo da 

considerazioni di efficacia, ma anche di costo: costi di impianto, costi di 

gestione/ manutenzione, costi di integrazione e di controllo.  Più di due 

millenni dopo Platone, la sociologia classica avrebbe illustrato, in 

termini sistemici, guadagni e costi della divisione del lavoro. E cioè, un 

sistema – qualunque sistema, non solo il corpo – persegue il 

raggiungimento dei propri obiettivi attraverso la creazione (o la 

riconversione, nel caso del corpo) di sotto-sistemi specializzati, e questo 

processo, in astratto, potrebbe andare avanti indefinitamente, visto che 

complessità e decisionalità sembrano alimentarsi a vicenda. Tale 

processo trova tuttavia un limite sia nei costi di ‘equipaggiamento’ di 

ogni sotto-sistema così creato, sia nei costi derivanti dalla necessità di 

assicurare un’integrazione all’insieme.
108

 (Un processo che, nel caso del 

corpo, potrebbe forse riprendere,  a dare credito alla previsione di 

Novalis: “Germi di organi futuri – perfettibilità degli organi. Come fa 

qualcosa a diventare organo ?” (Studi 1797 (St. Hemst.) I: 315).  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
108 Sul punto rimando a Gilli 2000: 240-244. 
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Capitolo 3   

 

Memorie dell’Età delle membra nell’esperienza antica 
 

 

 

 

 

Le membra come soggetti dell’azione 

 

Avevamo segnalato, all’inizio di questo lavoro, che l’Età delle membra 

non è una costruzione solo immaginaria, ma viene suggerita da molte 

fonti. Ci siamo fino ad ora occupati principalmente del  ‘materiale’ 

offerto da Empedocle: vorremmo ora allargare il riferimento ad altre 

fonti. Infatti, per bizzarro che possa apparire oggi il primato assegnato 

da Empedocle alle parti, tali idee non erano straordinarie nella cultura 

antica. Diverse altre fonti, dirette e indirette, concordano con l’idea di un 

primato delle parti rispetto al corpo, a cominciare, ovviamente, da fonti 

filosofiche e letterarie. Nell’Orfismo, per esempio, secondo quanto 

riferisce Aristotele,  

 
le parti, come il cuore, il polmone, il fegato, gli occhi, e ciascuna delle altre [...] si 

formano, come si dice nei canti Orfici, una di seguito all’altra. In essi infatti si 

afferma che l’essere vivente si forma in modo simile alle maglie di una rete 

(gener.anim. 734a16-20, anche in DK 1B10) 

 

E Democrito, secondo una tarda testimonianza,  

 
dice che gli esseri viventi sono stati generati attraverso il venire insieme [sustasei] di 

membra non articolate (Aezio, in DK68A139) 

 

Eloquenti i versi di Parmenide: 

 
secondo la mescolanza che ciascun uomo ha nelle membra moltovaganti, 

così il pensiero [noos] viene all’umanità: perché quel che pensa negli uomini 

è sempre la stessa cosa, vale a dire la natura delle loro membra 

in ciascuno e in tutti; perché quello che c’è di più è pensiero  (DK 28B16) 

 
Versi che presentano numerosi problemi di interpretazione, ma nei quali 

emergono sicuramente sia l’evocazione di membra ‘moltovaganti’ 
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(poluplagkton), sia la riaffermazione dell’idea di una conoscenza 

attraverso la natura delle membra di ciascuno (la mescolanza ...). 

 

Vorremmo tuttavia evitare, accumulando citazioni di questo tipo, di far 

concludere al lettore che tali idee fossero circoscritte a circoli 

intellettuali. Ci sembra invece importante, in questo capitolo, prendere 

in considerazione fonti che testimoniano direttamente non già idee e 

dottrine, ma usi, esperienze e pratiche sociali, vale a dire, fonti assai più 

‘popolari’, e senza confronto più diffuse, di quelle sopra citate. Anche 

queste fonti confermano, come vedremo, quanta importanza avessero le 

parti del corpo nella cultura greca, e nell’esperienza soggettiva dei 

Greci. 

 

A cominciare da Omero. L’Iliade e l’Odissea sono i più antichi 

documenti letterari del mondo Greco. Letterari, abbiamo detto, - ma è 

difficile trovare nella storia dell’umanità un’ opera che, al pari dei poemi 

omerici,  abbia così profondamente contribuito alla costruzione sociale e 

culturale del mondo in cui si collocava.
109

 Vera e propria “enciclopedia 

di un popolo”, Omero non fu solo una fonte insuperata di piacere e di 

emozioni per gli ascoltatori, ma un vero e proprio ‘manuale’ di come 

comportarsi, come pensare, come guardare alla realtà, e così via: la 

fonte, insomma, di indicazioni normative di ogni tipo. 

 

Ebbene, che informazioni davano i poemi omerici relativamente al 

corpo ? Assai poche. In un certo senso, potrebbe dirsi che non esiste, in 

Omero, il concetto di ‘corpo’: i veri soggetti dell’azione sembrano le 

parti del corpo, e il lettore moderno resta colpito dalle innumerevoli 

personificazioni di gambe, piedi, ginocchia, braccia, teste, occhi, e così 

via, presenti nei poemi omerici.
110

 Ecco, ad esempio, la descrizione di 

guerrieri dopo una battaglia: 

                                                 
109  Esistono ovviamente testi sacri che hanno una rilevanza siffatta, ma essi non 

abbracciano ogni campo dell’esperienza individuale, sociale, tecnica, cerimoniale, 

ecc. come invece i poemi omerici. Sulla valenza ‘pedagogica’ dell’esperienza 

Omerica tuttora fondamentale Havelock 1963. 
110  Il punto è ben noto agli studiosi di Omero. Numerosi esempi in Onians 1951; si 

vedano anche Snell 1946: cap.1; Pelliccia 1995. Aldilà di Omero, numerosi esempi 

di personificazione di parti del corpo presenti nella tragedia e nella commedia in 

Griffith 1998: 233-236. 
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[...] di fatica e sudore sempre, senza respiro 

le ginocchia e i polpacci, e, sotto, i piedi di ognuno 

e le mani e gli occhi dei combattenti erano sporchi. 

(Iliade 17.385-87) 

 

Nei poemi omerici, è stato osservato, le parti del corpo sembrano 

muoversi e agire autonomamente come altrettanti automi, - come se la 
pulsione a muoversi e ad agire fosse interna ad esse, non già del corpo 

globalmente considerato. Solo in contrapposizione all’anima il corpo-

come-intero sembra assumere qualche importanza. Questo non significa 

tuttavia che si possa guardare all’anima come ad un principio unificante: 

in un certo senso si parla dell’anima solo quando essa abbandona il 

corpo. Similmente, nessuna integrazione viene fornita dalla ‘ragione’ 

(noos): noos, in Omero, è ancora una funzione tra le altre, allo stesso 

livello delle altre, e non qualcosa di sovraordinato ad esse.
111

 Quando la 

dea Atena, per confondere i pretendenti di cui vuole la rovina, manda su 

di loro la ‘notte’, ossia la tenebra, questa tenebra non colpisce una 

funzione centrale, ma colpisce parti del corpo una per una, 

separatamente: “...di tenebra avete / fasciate le teste e le facce, e, sotto, i 

ginocchi” (Odissea  20.351-52). 

 

Come noto, il riferimento a parti del corpo come a entità isolate e 

autonome è fenomeno universale, e anche nelle lingue moderne le parti 

del corpo sono tra i temi metaforici più frequenti, vale a dire, svolgono 

un ruolo di primo piano nella costruzione di un mondo non ‘alla 

lettera’.
112

 Tuttavia, ogni personificazione di questo tipo è oggi sempre 

intesa in termini figurati, senza la minima idea di una secondarizzazione 

del corpo: il postulato di un corpo unitario, e di un primato del corpo 

rispetto alle parti, è infatti divenuto fondamentale nella nostra 

socializzazione. Nell’antica Grecia, al contrario, l’idea di un primato 

dell’organismo rispetto alle membra non rappresentava, nella cultura 

normativa relativa al corpo, che una delle alternative. Questo spiega 

perché le personificazione omeriche di parti del corpo, che oggi 

                                                 
111  Per esempio: “ho gli occhi e gli orecchi e tutti e due i piedi / e noos nel mio petto 

è ben a posto e non strano” (Od. 20.365-66). Del resto, la mente è divisa in Omero 

in vari organi e funzioni, senza alcuna idea di una relazione (per non parlare di 

organizzazione gerarchica) fra di esse. 
112  La letteratura in proposito è ricchissima. V. per es. Smith et alii 1981; Brown e 

Witkowski 1981; Lakoff 1987; Fera 2012. 
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appaiono innocue, potessero venire avvertite come un ostacolo alla 

concezione di un corpo unitario, tanto da attirarsi rimbrotti espliciti dai 

sostenitori di questa, come Platone e Aristotele.
113

  

 

Ma è importante ricordare che il riferimento a parti del corpo come a 

esseri viventi a sé stanti è ben presente anche dopo Omero, non solo 

nella letteratura filosofica (Platone), ma anche in quella scientifica e 

medica. Il cuore e l’utero soprattutto, ma anche il cervello, o il fegato, 

appaiono spesso personificati. Galeno, occupandosi del fegato, 

descriveva i lobi del fegato come altrettante ‘dita’ che riscaldano lo 

stomaco,
114

 e nel cervello verranno individuate  parti quali vulva, anus, 

nates (natiche), testes (testicoli): una tradizione che proseguirà fino a 

tutto il XVIII secolo.
115

 Ma i protagonisti di queste personificazioni 

sono soprattutto, abbiamo detto, cuore e utero. Aristotele allude più 

volte al cuore come a un essere vivente: 

 
negli embrioni, infatti, il cuore appare immediatamente in moto, prima di ogni altra 

parte, come se fosse un essere vivente, proprio perché esso è il principio della natura 

negli animali sanguigni (part.anim. 666a20-22) 

il cuore è come un essere vivente all’interno degli animali che lo possiedono 

(part.anim. 666b16-17) 

è come un animale dotato di una propria esistenza separata (de motu 703b20-22) 

                                                 
113  Così Platone lamenta che il verso “percuotendosi il petto rimproverava il suo 

cuore” (Odissea 20.17) sia scritto “come se si trattasse di due cose di cui una 

rimbrotta l’altra” (Repubblica 441b); quanto a Aristotele, egli addirittura corregge il 

verso “la testa rotolò nella polvere ancora parlando” con “mentre egli ancora 

parlava, la testa rotolò nella polvere” (Iliade 10.457, in part. anim. 673a15-17. Va 

aggiunto che tale correzione è stata accettata dalla filologia omerica). 
114  usu part. 4.8, K. 3.284. La traduttrice inglese di quest’opera segnala 

l’improprietà anatomica di questa lettura, che potrebbe forse valere per scimmie e 

maiali, che erano i veri protagonisti delle dissezioni del tempo (Tallmadge 1968: 

214 n.15). 
115  Laplassotte 1970: 610 n.1.  Sul piano letterario, le espressioni più vistose di 

questo fenomeno saranno rappresentate dai fabliaux (racconti comico-satirici in 

versi, relativi  a situazioni della vita quotidiana spesso focalizzate su parti del corpo 

(spec. secc. XIII e XIV)) e dai ‘blasoni anatomici’ (componimenti in versi, a partire 

dal sec. XVI, dedicati a una parte del corpo di una dama): v. in generale Hillman e 

Mazzio 1997 (ivi bibliografia).  Sul piano devozionale, assai più popolare, si 

possono almeno ricordare, oltre alla devozione al Sacro Cuore di Gesù, soprattutto la 

pratica di offrire ex voto (modellati o dipinti) riproducenti arti o visceri. 

Quest’ultima pratica, tuttora esistente, è attestata già nell’antichità. 
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E abbiamo visto poco sopra come,  sempre in riferimento al cuore, le 

sue ‘orecchiette’ potessero venire spiegate in termini uditivi, posto che il 

cuore, come animale a sé stante, possiede orecchie ad audiendum.
116

  

 

L’altra Parte più spesso considerata, nella cultura antica, come un essere 

vivente a sé, vale a dire, indipendente dal corpo, fu l’utero. Essa ben 

merita di concludere questo paragrafo. Anzitutto, secondo un’antica 

tradizione, l’utero precede di gran lunga non solo l’avvento del corpo, 

ma di tutte le altre parti: infatti, prima ancora che un’entità naturale, 

l’utero è un’entità ‘cosmica’, generata quando solo esistevano Tenebre e 

Abisso, Acqua e Spirito.
117

 

 

Come tutte le parti avevano fatto nell’Età delle membra, anche l’utero 

vagava.
118

 Nel Timeo l’utero è un ‘animale’ (zoion) che vaga per il 

corpo. Vi è infatti nell’utero 

 
un animale desideroso di generare prole, che, quando resta senza frutto per lungo 

tempo oltre la stagione, acerbamente si irrita e vagando in ogni direzione 

[planomenon pantei] per il corpo, occludendo i passaggi dell’aria e non lasciando 

respirare, getta il corpo nelle più grandi angosce e genera malattie di ogni tipo  

(91cd) 

                                                 
116  La personificazione del cuore, documentata (nella tradizione occidentale) a 

partire dal famoso ‘rimprovero’ di Odisseo al proprio cuore (“Cuore, sopporta ...”: 

Odissea 20: 18-21), prosegue fino ad oggi nella poesia e nei testi delle canzoni. 

Invocazioni al cuore emotivamente ancora più intense si trovano nel pensiero 

magico: per esempio, l’invocazione “Ti scongiuro, cuore...” ricorre tre volte in un 

filatterio “per il cuore di un uomo” in un Ms del XVIII secolo (pubbl. in Delatte 

1927: 128-129). 
117  Secondo tale tradizione, alle origini (quando esistevano solo Tenebre, Abisso, 

Acqua e Spirito), Tenebre abbracciò lo Spirito e generò un essere chiamato Utero, 

che a sua volta, bramando lo Spirito, generò una serie successiva di Eoni, e con 

l’ultimo di questi accoppiamenti generò dei, angeli, demoni e sette spiriti (Epifanio 

di Salamina (IV sec.), Panarion haereseon 25.5.1-3 (Holl 272)). 
118  V. in particolare Faraone 2011. Interessante il fatto  che anche nella medicina 

moderna il termine ‘vagare’ sia rimasto a designare forti spostamenti e dislocazioni 

di organi rispetto alla loro sede naturale: è il caso, per esempio, di cuore, esofago, 

cistifellea. “Ma in nessun caso il termine è così ben meritato – osserva un medico a 

cavallo tra otto- e novecento - come nel caso di una milza molto mobile. In casi 

davvero significativi questo organo è capace di escursioni così libere da entrare in 

contatto con ogni parte del coelum [la cavità peritoneale generale], dal diaframma al 

pavimento della pelvi” (Sutton 1897: 132). 
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E questo vagare dura “fino a che il desiderio e l’amore dell’uno e 

dell’altro sesso non li accoppiano insieme, come se cogliessero un frutto 

dagli alberi” (ibidem). 

 

Descrizioni assai preoccupate delle conseguenze di questo vagare si 

leggono in più opere del Corpus hippocraticum, in particolare nel de 
morbis mulierum (= malattie delle donne): 

 
Quando l’utero sembra fissarsi sotto il diaframma, la donna diventa immediatamente 

senza voce, gli ipocondri si induriscono, soffoca, tiene i denti serrati e non sente se 

la si chiama (2.201) 

 

Quando l’utero va al fegato e agli ipocondri, e li soffoca, la donna mostra il bianco 

degli occhi e diviene fredda; alcune divengono livide. Digrigna i denti, dalla bocca 

le scorre saliva e assomiglia a quelli col morbo eracleio [= epilessia]. Se l’utero resta 

a lungo fissato al fegato o agli ipocondri, la donna muore soffocata (1.7) 

  

Straordinariamente ricco, tra i più estesi del Corpus hippocraticum il 

repertorio di rimedi contro questo vagare: dalle fumigagioni ai 

bendaggi, dalle unzioni all’ingestione di sostanze di ogni tipo. Sul piano 

della prevenzione, analoghe a quelle del Timeo le indicazioni 

Ippocratiche: matrimonio precocissimo, molti rapporti sessuali, quanti 

più figli si può, così che l’utero, reso madido e pesante, diventi incapace 

di muoversi. 

  

La persuasione che l’utero vaghi nel corpo restò per secoli un caposaldo 

della medicina antica. Benché la pratica della dissezione avesse da 

tempo mostrato la presenza di legamenti, si ammetteva che questi 

legamenti potessero infiammarsi e allentarsi. Anche se alcuni  medici 

(come Galeno e Sorano) non credevano al vagare dell’utero nel corpo, 

l’atteggiamento più diffuso era quello di guardare ad esso come ad un 

animale che occorreva placare, e, se si fosse mosso, ‘guidare’ 

all’indietro nella sua giusta sede attraverso odori (l’utero, 

evidentemente, possedeva un odorato). Infatti, secondo un 

contemporaneo di Galeno, 

  
l’utero è interamente erratico [planodes]. Prova piacere di odori fragranti, e si sposta 

verso di essi, e ha un’avversione per quelli cattivi, e se ne allontana. In tutto, l’utero 

è come un animale dentro un animale (Areteo di Cappadocia, De causis et signis 

acutorum morborum 2.11.1). 
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Altrettanto importante (per noi) quanto il parere dei medici era il vissuto 

corporeo delle pazienti. Un rimedio affatto diverso da fumigagioni e 

manipolazioni veniva usato, l’esorcismo. Eccone uno, tratto da un 

papiro del III (o forse IV) secolo: 

 
Ti supplico, o Utero, [per colui] stabilito sopra l’abisso, prima che fossero cielo e 

terra e mare e luce e tenebre, che ha creato gli angeli, primo dei quali è 

Amichamchou e chouchaô cherôei oueiachô odou proseiogges, che siede sopra i 

Cherubim che sorreggono il suo trono, ritorna di nuovo nella tua sede e non volgerti 

verso la parte destra delle costole né verso la parte sinistra delle costole e non 

mordere nel cuore come un cane, ma fermati e resta nella sede che ti è propria, senza 

masticare, ti supplico per colui che in principio ha fatto il cielo e la terra e tutte le 

cose che vi sono. Alleluja, amen” (Papyri Magicae Grecae VII.260-271) 

 

Seguiva la raccomandazione di scrivere la formula su di una laminetta di 

stagno, e di portarla al collo legata  con un nastro intessuto di fili di sette 

colori. 

 

Le membra come destino 

 

Il richiamo a queste fonti ha cominciato a mostrare che l’idea di un 

primato delle membra rispetto al corpo, o quantomeno di un loro status 

autonomo, non era limitato a ristrette cerchie intellettuali, ma circolava a 

ogni livello, compresi quelli più popolari. Per rafforzare questa 

affermazione, ci sembra utile prendere in considerazione un altro 

segmento della cultura antica, anch’esso oggetto di consumo popolare, 

quello degli oroscopi. Si trattava di una pratica che - tradizionalmente 

iniziata tra i Caldei come ars regia – era diventata crescentemente 

popolare nella cultura Greca. Noti a tutti erano i segni dello Zodiaco, 

attraverso i quali si determinava la configurazione degli astri al 

momento della nascita del soggetto che richiedeva il proprio oroscopo. 

A tali segni erano stati dati, nella cultura antica, diversi tipi di nomi: 

oltre a nomi di esseri viventi o di oggetti (tra cui quelli che si sono 

conservati nello zodiaco di oggi), un'altra branca dell'astrologia (la 

melothesia) non solo aveva dato a ciascuno di questi segni il nome di 

una parte del corpo, ma aveva posto ciascuna di queste parti sotto il 

governo dell'astro celeste corrispondente.
119

  

                                                 
119  Così la melotesia planetaria, mentre quella zodiacale stabiliva una 

corrispondenza delle parti con i segni dello Zodiaco, o, eventualmente, con i 
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L'idea che il corpo umano fosse omologo al cosmo si basava sulla teoria 

dell’unità del cosmo stesso, e dell’interdipendenza delle sue parti, - sulla 

persuasione, cioè, dell’esistenza di una Simpatia universale che lega tutti 

i componenti del cosmo. Un’idea assai diffusa nel mondo antico,
120

  e 

presente anche nel Corpus Hippocraticum: così il trattato de 

hebdomadibus (V sec. a.C.) dedica la prima parte a illustrare 

l’importanza del numero sette come criterio di scansione del cosmo, 

all’interno dell’idea che il corpo umano e il cosmo che lo contiene siano 

costruiti secondo lo stesso modello. Persuasione condivisa era che gli 

effluvi celesti recassero con sé le qualità delle fonti da cui emanavano, e 

tendessero ad assimilare il punto di arrivo terrestre al punto di partenza 

celeste. Ricercare corrispondenze tra parti del cosmo e parti del corpo 

umano rappresentava un ovvio corollario di tale prospettiva, e 

circolavano, in tutto il mondo antico, liste astrologiche che elencavano 

tali abbinamenti.
121

  

 

E’ interessante osservare che, se si considerano analiticamente queste 

liste astrologiche, esse non restituiscono un corpo nelle sue effettive 

'proporzioni': alcune voci (ossia, alcune parti) sembrano troppo generali, 

altre sono sproporzionatamente minuziose. (La stessa impressione di 

'sproporzione', verrebbe da dire, che il lettore di oggi ricava osservando 

la raffigurazione delle parti nella mappa di Penfield dello homunculus 

sensoriale della corteccia). Soprattutto, anche quando la 'somma' sembra 

più o meno corretta, le liste appaiono con evidenza scritte partendo non 
dal corpo, ma dalle parti. Ancora una volta, il corpo non appariva che 

come risultante. Un punto, questo, di particolare interesse, dal momento 

                                                                                                        
rispettivi decani (= tre per ogni segno, ciascuno dunque pari a un arco di 10° del 

circolo zodiacale). Più dettagliata e minuziosa, e rigidamente geometrica, la 

melotesia zodiacale; più flessibile e capace di fruire della pregnanza delle figure 

divine che avevano dato nome ai pianeti, quella planetaria. Sul punto v. Bouché-

Leclercq 1899: 319-325. 
120   V.p.es. Nagel 1979; Backhouche 1998: 362 ss.; BeDhun 2001: 11-14.  Peraltro 

l’idea di una corrispondenza fra il corpo umano e il cosmo, presente in diverse 

culture, permane in Europa almeno fino al sedicesimo secolo (Wayman 1982). 

Superfluo richiamare qui la grande influenza esercitata dall'astrologia su filosofia, 

scienza e religione fino a tempi molto vicini ai nostri. 
121  Una serie di liste (fino al Rinascimento) è pubblicata in Schissel 1943-47:  92-

93; v.a. Festugière 1944,1: 92-94;   Van den Broek 1981; BeDhun 2001: 11-14. 
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che queste liste non sono espressione di a-scientifiche culture esoteriche, 

ma poggiano con tutta evidenza su fonti medico-anatomiche.
122

 

 

L’influsso planetario o zodiacale non riguardava insomma solo il 

destino globale degli individui nati sotto di essi (come per gli oroscopi 

odierni), ma raggiungeva specificamente le loro parti. L’abbinamento tra 

un astro (o un segno zodiacale) e una parte del corpo poteva avere 

conseguenze rilevanti sul piano operativo: innumerevoli azioni 

terapeutiche specifiche (prescrizioni dietetiche, somministrazione di 

farmaci, interventi chirurgici) potevano essere consigliate o sconsigliate, 

avviate o sospese, in presenza di certe configurazioni astrali. Ma se 

questo risvolto operativo  (peraltro diffusissimo, e minuziosamente 

insistito nelle fonti) sembrava soprattutto rivolto ai medici, un altro 

risvolto, assai più personale, riguardava ogni soggetto. Come si può 

facilmente immaginare, per chi tenesse presente il proprio 

‘abbinamento’, questo richiamo vincolante che la sua stella faceva a una 

delle sue parti risultava drammaticamente coinvolgente. Infatti, il 

soggetto ben sapeva che, in forza della relazione di ‘simpatia’ che 

legava ogni parte del corpo umano con uno dei segni zodiacali, o dei 

pianeti,  

 
se una delle stelle che sono malefiche si trova, al momento della nascita, in uno di 

questi segni, essa produce un'imperfezione nella parte che porta lo stesso nome 

(Sesto Empirico, adversus astronomos 22) 

 

Ognuno di questi oroscopi, insomma, accanto alle eventuali rivelazioni 

sul futuro in esso contenute, indirizzava l’attenzione (e la 

preoccupazione) dell’interessato verso una determinata parte del corpo. 

E' plausibile allora che, per molti di questi fruitori di oroscopi, una parte 

finisse per assumere un'importanza tale da determinare una sorta di 

'gerarchia' tra le parti del proprio corpo, gerarchia dettata, appunto, dal 

proprio segno zodiacale. Donde una pluralità di schemi corporei 

soggettivi, in cui, per ogni soggetto, una determinata parte del corpo 

giocava il ruolo principale, a volte in termini di eccellenza, a volte come 

sede di una sintomatologia (attuale, o semplicemente temuta), mentre le 

altre parti svolgevano ruoli meno importanti, o tacevano.   

                                                 
122   Schissel 1943-47: 94. Analoga considerazione per le tre liste di parti del corpo 

che figurano nel de hebdomadibus sopra citato (sul punto cfr. West 1971: 379, 381).   
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Abbiamo già ricordato (se ce ne fosse bisogno) il carattere popolare di 

questa ‘sapienza’: esso è confermato dalla critica spesso ironica di 

esponenti dell’aristocrazia intellettuale di ogni tempo (compresi studiosi 

moderni come Bouché-Leclercq e Festugière). E’ probabile che tale 

atteggiamento sarebbe stato più benevolo se il riferimento terrestre fosse 

stato, anziché una parte, l’uomo nella sua globalità. L’idea dell’uomo 

come mikros kosmos, piccolo mondo, era infatti intellettualmente 

rispettabile, e quindi gradita; assai meno gradito, invece, che il 

riferimento terrestre fosse constituito da singole parti del corpo 

dell’uomo, nella loro materialità intellettualmente prosaica.
123

 

 

Questo pensare-per-parti della melotesia, lontanissimo da un’idea del 

corpo come entità originariamente unitaria, non è certo un fenomeno 

isolato nel mondo antico. Vi sono singolari assonanze con altre modalità 

dell’esperienza di allora, col pensiero magico, ad esempio. Anche qui, 

quando l’azione (o l’intenzione)  magica ha come riferimento il corpo, 

proprio o di qualcun altro, tale corpo emerge come enumerazione di 

Parti, ossia, come semplice risultante. Non è mai il corpo il bersaglio 

diretto di queste azioni, ma singole parti: il corpo era infatti vissuto 

come qualcosa ‘in secondo piano’, e questo ne faceva un bersaglio 

remoto, il che mal si conciliava con quella rapidità di risultati che il 

pensiero magico persegue. Sono invece le parti del corpo il bersaglio 

ideale: esse, nella loro immediatezza agli occhi del soggetto, meglio si 

prestano ad assecondare la pulsione a una gratificazione immediata 

presente nell’azione magica.  

 

Questo legame – spinta a una gratificazione immediata e focalizzazione 

sulle parti - ritorna più volte in formule magiche dell’antichità. Per 

esempio: 

 
Quando lei beve, quando mangia, quando ha rapporti con qualcun altro, io incanterò 

il suo cuore, incanterò il cuore di lei, incanterò il suo respiro, incanterò le sue 365 

membra, incanterò la sua parte interna [...] dovunque desidero, finché lei viene da 

me e io so cosa c’è nel suo cuore, [cosa] fa, a cosa pensa, in fretta in fretta; 

immediatamente immediatamente (Papyri Graecae Magicae  IV.147-153) 

                                                 
123  E magari impudica. Secondo l’autore della Margarita philosophica (sec. XVI), il 

tradizionale abbinamento delle parti genitali al segno della Vergine rappresentava il 

massimo della provocazione blasfema: “quid pugnacius dici posset...?” (7.18). 
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E ancora (la formula andava recitata versando mirra su carboni accesi): 

 
Tu sei Mirra, l’amara, la difficile, che riconcilia i combattenti, che dissecca e 

costringe ad amare quelli che non riconoscono Eros. Tutti ti chiamano Mirra, ma io 

ti chiamo Mangiatrice-di-carne e Infiammatrice-del-cuore. [...] fa che lei abbia in 

mente solo me, NN, che desideri solo me, che ami solo me, che compia tutti i miei 

desideri. Non entrare attraverso i suoi occhi o attraverso i suoi fianchi o le sue 

unghie e neppure il suo ombelico o la sua ossatura, ma piuttosto attraverso la sua 

anima. E rimani nel suo cuore e brucia i suoi intestini, il petto, il fegato, il respiro, le 

ossa, il midollo, fino a che viene da me, NN, amandomi, e compie tutti i miei 

desideri [...] ora, ora; immediatamente, immediatamente; in fretta, in fretta  (PGM 

IV. 1499-1506, 1519-1534) 

*      *      * 

 Anche attraverso un altro percorso, diverso da quello determinato dagli 

influssi celesti, le parti erano significative nel destino del soggetto: e, 

ancora una volta, era determinante la composizione delle parti stesse. 

Abbiamo già visto come, nella prospettiva ematocentrica di Empedocle, 

le dimensioni delle particelle del sangue di un soggetto, e la loro 

distanza rispettiva, condizionassero la traiettoria di vita del soggetto 

stesso. Ma non erano solo le caratteristiche del sangue di ciascuno a 

condizionarne il destino, - tutte le membra potevano essere determinanti. 

Qualsiasi eccellenza di un soggetto sul piano personale o tecnico veniva 

attribuita alla ‘giustezza’ composizionale della parte  coinvolta in tale 

prestazione. Secondo quanto riferisce Teofrasto, Empedocle pensava 

che 

 
quando la composizione in una data parte sta nel mezzo, il soggetto è competente 

[sophos] in quella parte. Per questa ragione alcuni sono buoni oratori, altri, artigiani, 

-  perché in un caso la mescolanza [giusta] è nella lingua, nell'altro, nelle mani. E lo 

stesso vale per tutte le altre abilità (de sensu 11, anche in DK 31A86)   

 

Teofrasto commentava (e la grande maggioranza dei lettori odierni 

concorderebbe):  
 

E' strano che le abilità speciali di ciascuno siano dovute alla composizione del 

sangue in certe membra, come se la lingua fosse la causa dell'eloquenza, o le mani 

dell'abilità artigiana, e come se queste membra non avessero invece il rango di meri 

strumenti...” (de sensu 24, ibidem) 

 
Non mancano tuttavia riemergenze moderne dell’idea che le 

caratteristiche di una parte del corpo di un soggetto siano associate con 



 117 

il suo destino professionale. Una sorprendente riemergenza di questo 

tipo si ripresenta in un’opera (tra le meno citate) di un celebre 

psicanalista del secolo scorso, Alfred Adler. Die Mindeswertigkeit von 
Organen, dedicata alla condizione di inferiorità di certi organi, è 

un’opera singolarmente arcaica, che ha come protagonisti, appunto, gli 

organi ‘inferiori’. Essa muove dalla constatazione che, in molti soggetti, 

certi organi (diversi da un soggetto all’altro) risultano essere in uno stato 

di inferiorità costituzionale. Questa inferiorità da un lato sarebbe 

responsabile dell’insorgenza di malattie e disfunzioni del relativo 

apparato, dall’altro determinerebbe una serie di compensazioni, e una di 

esse si realizzerebbe appunto attraverso la scelta della professione. 

Secondo Adler, pittori e musicisti che, in astratto, dovrebbero possedere 

apparati (rispettivamente) visivi e uditivi eccellenti, palesano spesso, 

proprio su di essi, veri e propri deficit sensoriali. Parimenti, anomalie 

che a prima vista  apparirebbero ostative alla professione scelta si 

trovano 

 
in soggetti che, attraverso una compensazione dell’inferiorità primaria del loro tratto 

respiratorio o digestivo, sono giunti a risultati elevati nelle loro modalità di lavoro. 

Ho avuto occasione di citare più volte tre categorie professionali rilevanti in 

proposito: cantanti, oratori e cuochi. Vorrei ancora aggiungere i ghiottoni, nei quali 

ho quasi sempre riscontrato l’assenza del riflesso velo-palatale, e questo in un gran 

numero di casi. Al di fuori di queste categorie citerò inoltre un suonatore di oboe, un 

suonatore di tromba e dei fumatori inveterati (Adler 1919: 79) 

 
Sogni di membra 

 

L'ultimo segmento culturale che prenderemo in considerazione - un 

segmento ancora più decisamente popolare, e parimenti svalutato 

dall’aristocrazia intellettuale - è la divinazione attraverso i sogni. 

Innumerevoli interpreti di sogni affollavano fiere, mercati, feste del 

mondo antico, offrendo a poco prezzo i propri servizi. I fruitori erano 

soggetti di ogni tipo, uomini e donne di tutti i ceti e gruppi sociali. 

Nostra fonte sarà l’Onirocriticon di Artemidoro (II sec. d.C.), l’unico 

‘libro dei sogni’ che ci sia giunto completo dall’antichità: una 

straordinaria raccolta di centinaia di sogni (e delle relative 

interpretazioni), di grande importanza per conoscere la vita soggettiva 
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quotidiana di allora.
124

 Probabilmente Artemidoro incluse nella propria 

opera molto materiale tradizionale, e, ancora più probabilmente, i sogni 

ivi raccolti avevano carattere ricorsivo, nel senso che erano stati più 

volte raccontati da soggetti diversi a interpreti diversi. Di questi sogni, 

un buon numero (illustrato prevalentemente nel libro I dell’opera) 

riguarda parti del corpo. Li passeremo brevemente in rassegna, 

raccogliendoli in gruppi ispirati, il lettore vedrà subito, alla moderna 

diagnostica neurologica e psichiatrica.
125

  

 

Un primo gruppo di sogni, piuttosto numeroso, aveva per oggetto parti 

'supernumerarie'. Si poteva sognare di avere un numero di orecchie 

maggiore di due (1.24), di avere tre, quattro e anche più occhi (1.26), di 

avere due nasi (1.27), di avere due o tre teste (1.35; era anche importante 

ricordarsi, del sogno, se la prima testa sovrastava le altre, o ne era 

sovrastata). Ancora: avere molte mammelle (1.41), molte mani, o un 

numero di dita maggiore (1.42), o un numero maggiore di piedi (1.48). 

Ogni parte del corpo poteva insomma venire sognata come (almeno) 

duplicata. Compreso il pene, naturalmente, che poteva essere non solo 

doppio, ma triplo, anche se Artemidoro precisa di avere avuto notizia di 

un solo caso di triplicazione (1.45; precisazioni come questa sembrano 

confermare che i sogni riportati nell’opera fossero correnti). 

 

                                                 
124  Le analisi moderne sull’ Onirocriticon sono per lo più rivolte alla teoria 

dell’interpretazione dei sogni ivi presente, tenendo ovviamente come riferimento il 

modello freudiano. Scarsi invece gli studi sul materiale offerto dai sogni, e ancora di 

più su quelli con materiale ‘biologico’. L’ Onirocriticon rappresenterebbe tuttavia 

una fonte ricchissima per ricerche di questo tipo, con particolare riferimento a due 

segmenti del modello di schema corporeo che sono, per quanto riguarda l’esperienza 

antica, totalmente inesplorati: quello dei ‘confini corporei’ e quello, strettamente 

connesso, dello ‘spazio peri-personale’. Del tema non possiamo tuttavia occuparci in 

questa sede. 
125  Una scelta che potrebbe essere non del tutto pacifica: i (pochi) studi sulla 

malattia nell’Onirocriticon utilizzano infatti i repertori nosologici dell’antichità, in 

questo caso, le malattie note ad Artemidoro (v. p.es. Walde 2013: 142 e passim). 

Questa pratica, certo utile per conoscere il quadro di riferimento di Artemidoro, ci 

sembra invece di scarsa utilità per risalire alla condizione umana retrostante, per la 

quale serve tutta la nosografia disponibile. Il nostro obiettivo, comunque, non è 

quello di retro-proiettare una terminologia moderna, ma di segnalare una possibile 

continuità tra la fattispecie onirica di allora  e quella neurologica-psichiatrica attuale.  



 119 

Molti sogni riproducevano episodi che la moderna diagnostica 

psichiatrica classificherebbe come ‘di negazione’ (di una parte del 

corpo, di un apparato, di una funzione). E se molti sogni supernumerari 

come quelli appena illustrati potevano essere preoccupanti per il 

sognante, erano soprattutto quelli ‘di negazione’ ad avere assai più 

spesso significato infausto. Per esempio, sognare di “non avere naso 

significa per tutti ottusità e inimicizia con i superiori, e a un ammalato 

predice morte: infatti i teschi non hanno naso” (1.27). Naturalmente 

toccava all’interprete, che interagiva col soggetto interrogante, addolcire 

o sfumare in vario modo questi responsi, che non venivano certo dati 

con la sbrigatività che appare nel testo di Artemidoro.
126

 Anche prima 

del responso, comunque, è facilmente immaginabile l’ansia associata a 

questi sogni-di-negazione, che per di più potevano andare ben aldilà 

della mancanza di un organo e configurarsi come esperienze ‘totali’ 

assai vicine a quelle illustrate nella c.d. sindrome di Cotard
127

: 

 
se uno sogna di venire sezionato e di trovarsi vuoto all’interno, perché i suoi visceri 

mancano del tutto, il sogno predice che la casa del soggetto rimarrà vuota e che i 

suoi figli moriranno, e a un ammalato esso è annuncio di morte128 (1.44) 

 

Nella stessa prospettiva, capitava di sognare di “rigettare dalla bocca i 

propri intestini e i propri visceri” (1.33), o di “spogliarsi delle [proprie] 

carni, come un serpente della vecchia pelle” (5.40), o che i propri occhi 

                                                 
126  Per queste ragioni, e anche tenendo conto del livello di alfabetizzazione e delle 

difficoltà di accesso ai libri, è ragionevole pensare che i destinatari 

dell’Onirocriticon fossero gente del mestiere, o appartenessero comunque a una élite 

intellettualmente ben munita. Sull’atteggiamento dei consultanti v. Oberhelman 

2013b: 275 ss. 
127  La sindrome di Cotard (o délire de négation) comprende idee di negazione di 

vari aspetti della realtà, con particolare riferimento al proprio corpo e alle sue parti. 

Possono essere presenti anche idee di ‘enormità’, nel senso che il proprio corpo si 

ingrandisce fino a invadere l’universo. In questa rassegna non consideriamo dunque 

come sogni di mancanza/ di negazione quelli, assai frequenti, in cui la mancanza di 

una parte è dovuta a eventi oggettivi, come amputazione,  malattia, eccetera. 
128 Più ambivalente il sogno “di venire sezionati e di vedere che ogni parte interna 

del corpo è disposta in ordine e secondo natura”, anche se era “cattivo segno per tutti 

che i propri visceri siano visti da altri: ciò pronostica l’avvicinarsi di guai e di 

processi, e svela i segreti” (ivi).   
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gli/le cadessero ai piedi (1.26), o una caduta generale dei denti (1.31: la 

casistica dei sogni sui denti è straordinariamente dettagliata).
129

 

 

Meno frequenti sembrano i sogni evocanti condizioni che chiameremmo 

oggi macro/ microsomatognosie, vale a dire, disordini dello schema 

corporeo in cui il soggetto percepisce il proprio corpo, o parti di esso, 

più grande o più piccolo della norma. Si potevano sognare 

rimpicciolimenti o ingrandimenti sia di tutto il corpo (1.50), sia della 

testa (1.17; una testa grande era, in generale, un buon indizio).
130

  

 

Ricchissimo il repertorio delle collocazioni ‘ectopiche’, vale a dire i casi 

di collocazione di certi organi in posizioni diverse da quelle consuete. Si 

poteva sognare, per esempio, di avere la testa rovesciata in modo tale da 

poter vedere solo le cose dietro di sé (1.36). Peli e capigliatura sembrano 

essere stati particolarmente capaci di ubiquità: 

 
Un uomo sognò che il suo membro era coperto di peli fino alla sommità del glande, 

e che vi era improvvisamente spuntato un fittissimo vello (5.65)  

 

In altri sogni, peli e capelli spuntavano dalla lingua, dal palato, dalle 

gengive, dai denti o dalle labbra (1.32). Alcune di queste allocazioni 

ectopiche sembrano preludere a personificazioni di organo, come nei 

sogni in cui si sogna di “avere orecchie negli occhi”, o, viceversa, di 

“avere occhi sulle orecchie” (1.24), anche se l’interpretazione di 

Artemidoro, senza indulgere ad alcuna evocazione empedoclea di organi 

aventi vita propria, richiama piuttosto una sorta di compensazione 

funzionale di organo da parte del soggetto:   

 
significa che si diventerà sordi, e che le funzioni dell’udito saranno rimpiazzate dalla 

vista... [...] ... che si diventerà ciechi, e che le funzioni della vista saranno 

rimpiazzate dall’udito (1.24) 

 

 A una qualche personificazione ci sembra alluda anche il sogno 

(interpretato come generalmente favorevole) di tenere in mano la 

                                                 
129  “Caduta degli occhi significa morte”: così il secondo Ms cit. alla nota 133 

(Delatte 1927: 539.29); viene anche ricordata la caduta dei denti (539.15). 
130  Nell’ippocratico de regimine (fine V sec. a.C.) sogni di rimpicciolimento o, 

viceversa, di ingrandimento di parti sono ritenuti “non buona cosa” (4.91). 
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propria testa, magari avendone un’altra al suo posto naturale (1.38); o 

quello  

 
di avere nel deretano una bocca e denti grandi e belli; e che da quella usciva la voce 

e per mezzo di quella mangiava e faceva tutte le cose che si fanno con la bocca 

(5.68) 

 

Come può immaginarsi, il pene era spesso protagonista di tali 

personificazioni. “Un tale sognò di imboccare il proprio membro con 

pane e formaggio, come se fosse un animale [hosper ti zoon]” (5.62), 

mentre “una donna sognò di tenere in mano il membro del marito, 

separato dal resto del corpo [apheiremenon tou loipou somatos], e di 

darsene cura e di prestare grande attenzione che non gli accadesse nulla” 

(5.86). 

 

Finalmente, molti di questi sogni evocavano mescolanze di membra del 

corpo, o dell’intero corpo, con segmenti di altri regni della natura. Un 

sogno abbastanza comune era quello di una pianta o un vegetale 

spuntato dal corpo del soggetto: un sogno ritenuto in genere molto 

negativo, di cui tuttavia Artemidoro riteneva non si dovesse dare una 

lettura generica: l’interpretazione doveva, infatti, tenere conto (si noti) 

della parte del corpo da cui la pianta era spuntata fuori (1.47, 3.46, 5.18, 

5.63, 5.84). Altrettanto frequenti le mescolanze uomo-animale. Molte 

riguardano, ancora, peli e capigliatura: avere setole di porco, avere una 

criniera equina (1.20); avere lana al posto dei capelli (1.21). Ancora di 

più, avere la testa, o le orecchie di un qualche animale (1.24, 1.37); 

avere “corna di toro o di altro animale violento” (1.39); sognare di avere 

generato un centauro (4.47); “avere le zampe di un orso” (5.49). Altre 

commistioni, infine, coinvolgevano anche il regno minerale: sognare di 

essere d’oro, di argento, di bronzo, di terracotta, di argilla o di pietra 

(1.50; v.a. 1.23, 1.31). 

 

Il lettore avrà notato che alcuni di questi sogni avevano un sapore 

empedocleo, ma il sogno maggiormente evocativo dell’Età delle 

membra ci sembra quello di un uomo il quale 

 
[...] sognò che il suo corpo rimaneva immobile e che soltanto i suoi piedi 

camminavano, ma senza avanzare neppure di poco, e che tuttavia si muovevano 

(1.48) 
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E’ l’immagine di membra che vagano senza un corpo (volendo, si può 

intendere: senza alcun coinvolgimento da parte del corpo), e nessun 

‘guadagno’ per il corpo. E’ l’evocazione di un vagare ‘puro’, di un 
camminare che non è ancora diventato una funzione, e che avviene ‘per 

amore’ dei Piedi, non del corpo. 

*      *      * 

Ci siamo soffermati su questi sogni perché essi confermano da un altro 

punto di vista ancora l’importanza delle parti del corpo nella cultura 

antica. Naturalmente, uno schema corporeo ‘regolare’, sia pure 

elementare, esisteva nella cultura normativa del tempo, soprattutto per 

quanto riguardava il numero di parti che era ‘normale’ avere, e la loro 

‘giusta’ posizione. Ma questi sogni ricorsivi testimoniano la presenza 

diffusa di una sensibilità ‘specializzata’, focalizzata cioè su di una 

qualche parte del corpo, e traducentesi in vissuti diversi: in sensazioni di 

assenza di organi; in vissuti di dimensioni fuori norma (in eccesso o in 

difetto); in gerarchie soggettive tra le parti; in personificazioni latenti di 

qualche parte; in fantasie di mescolanze inter-regno. Anche oggi, 

naturalmente, ogni soggetto sperimenta, nei confronti del proprio corpo 

e delle sue parti, sentimenti, fantasie e atteggiamenti particolari, così 

come credenze personali su forza e debolezza di ciascuna. Nemmeno 

oggi, insomma, gli individui si sentono soggettivamente ‘equidistanti’ 

dalle diverse parti del proprio corpo: ciascuna di esse è disegualmente 

investita di affetti positivi o negativi. Ognuno tuttavia, nella propria 

esperienza corporea, impara a organizzare e integrare questi sentimenti 

con l’immagine ‘medica’, ossia con l’immagine-a-norma del corpo.
131

 

Di fatto, nessuna lista moderna di sogni a nostra conoscenza - comprese 

quelle relative a società semplici - può essere accostata al quadro di 

anatomie sauvage che emerge dall’Onirocriticon di Artemidoro. 

 

E’ interessante constatare, tuttavia, che un processo di ‘normalizzazione’ 

dei sogni (sul versante qui considerato, ovviamente) era già cominciato 

nella tarda antichità, e la considerazione delle membra come soggetti 

autonomi tende a scomparire già da allora. Ci sembra utile soffermarci 

                                                 
131  E’ interessante osservare, in questa connessione, come la maggioranza dei 

soggetti amputati continui a sognare un corpo intatto (Brugger 2008; Alessandria et 

al. 2011), e come, nelle allucinazioni autoscopiche che configurano un 

raddoppiamento, tale raddoppiamento sia riferito al corpo come totalità (Occhionero 

e Cicogna 2011). 
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brevemente su questo processo, prendendo in considerazione sette libri-

dei-sogni di epoca bizantina distribuiti tra il IV e il XV secolo, e 

servendoci delle stesse categorie ‘nosologiche’ che abbiamo sopra 

suggerito.
132

 

 

Delle migliaia di sogni richiamati in queste raccolte, solo undici sono 

‘supernumerari’, e ben cinque di essi (oltre all’unico sogno sub-

numerario: “un solo occhio”) figurano nella raccolta “di Daniele”, la più 

antica di quelle considerate (IV sec.); il suo repertorio di parti 

supernumerarie è anche il più ricco: testa, dita, lingua e occhi (“molti 

occhi”). Nelle raccolte successive figureranno solo testa 
133

 e dita, anche 

se in quella ”di Achmet” comparirà due volte la duplicazione del pene 

(95 e 97). Esiguo il repertorio delle allocazioni ‘fuori posto’, presente 

solo in due raccolte (Daniele e Achmet), e limitato a peli e capigliatura: 

unico caso che ci sembra qui rilevante è quello di chi sogna “di avere un 

occhio nel cuore con cui può vedere” (Achmet 52). Quanto ai sogni di 

mancanza o di negazione, molti riguardano la caduta di peli o dei 

capelli, oltre alla onnipresente caduta dei denti.
134

 Solo pochi, tuttavia, 

hanno la drammaticità di alcuni dei sogni che abbiamo visto in 

Artemidoro: si tratta di sogni in cui viene sognata una fuoruscita dei 

propri intestini, del fegato o dei polmoni dalla bocca o dall’ano (Achmet 

83, 84): Eguale caduta di tensione nei sogni di “perdere la vista” o 

“perdere uno o entrambi gli occhi” (malattia ? infortunio ?), i quali non 

hanno molto a che fare con quello di chi “sognò che i suoi occhi gli 

cadevano ai piedi” (Artemidoro 1.26). Ed è soprattutto il repertorio 

                                                 
132  Delle sette raccolte anzidette ( trad. ingl. in Oberhelman 1991, 2008), una è del 

IV secolo, le altre si collocano tra il IX e il XV. Ogni sogno, e relativa 

interpretazione, occupano solitamente una - due righe di testo; fa eccezione la 

raccolta “di Achmet”, dove ogni sogno è descritto più diffusamente. Essa è articolata 

in 300  sezioni, ciascuna delle quali comprende da 1 a 10-12 sogni (classe modale: 

4-6 sogni); le altre sei raccolte, globalmente, comprendono ca. 1700 sogni. 
133  Il sogno di avere due teste si ritroverà anche in elenchi di sogni presenti in altri 

manoscritti: per es., nel (tardissimo) Ms n.1275 della Bibliothèque Nationale (XIX 

sec.; pubblicato in Delatte 1927: 175.1) e nel Cod.Parisinus Gr. 2511 (XV sec., 

op.cit.: 530.14). 
134 Il sogno della caduta dei denti parrebbe un vero e proprio ‘universale culturale’, 

essendo presente anche in culture contemporanee. V. p.es. Hodgson 1926: 67; 

Cardinall 1927: 87; Hatchell 1927: 88; Griffith et al. 1958: 1177; Gregor 1981: 

passim; Descola 1989: 447. 
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ispirato a micro-/ macro-somatognosie a rivelare la distanza che si è 

creata: i casi, numerosissimi (avere occhi o orecchie troppo grandi, o 

troppo piccole, rappresenta un esempio) non sembrano mai riguardare 

condizioni ‘mostruose’, ma, assai più semplicemente, condizioni 

ritenute esteticamente negative (o positive); del resto, sono molti i sogni 

in cui il sognante sogna se stesso intento a ornare o abbellire una data 

parte del corpo. Peli e capigliatura non sono più ormai una parte del 

corpo, che si può sognare sostituita in toto, per esempio, dalla criniera di 

un cavallo (come in Artemidoro), - ma un importante segmento 

dell’acconciatura e dell’auto-presentazione sociale. In altri termini, le 

parti del corpo, lungi dall’essere autonomizzate, contano, oltre che per la 

funzione che svolgono, per il contributo che danno alla bellezza 

socialmente accertata del soggetto, e quindi alla sua auto-

presentazione.
135

  

 

Affievolito dunque già nel mondo post-antico, l’universo onirico di 

Artemidoro è oggi interamente scomparso (l’unico sogno comparabile 

di cui siamo a conoscenza nei repertori disponibili nella letteratura 

sociologica e antropologica riguarda, abbiamo visto, la “caduta dei 

denti”, sogno attestato in più culture). Ci chiediamo tuttavia quanto 

questa conclusione sia dovuta alla scomparsa effettiva di sogni di questo 

tipo, e quanto sia culturalmente condizionata. Un primo 

condizionamento nasce da ‘scelte’ inconsapevoli degli studiosi che 

raccolgono e classificano i sogni. Più precisamente, sono gli stessi 

criteri odierni di classificazione del contenuto dei sogni a essere generici 

su questo punto, intestando eventuali riferimenti a membra alla voce 

generica ‘corpo’, senza preoccuparsi di ulteriori precisazioni.
136

 Sicché 

molte delle esperienze soggettive presenti nei sogni raccontati da 

Artemidoro – per i quali abbiamo parlato di anatomie sauvage - sono 

reperibili oggi solo nella letteratura psichiatrica, psicanalitica e 

neurologica. Un secondo condizionamento, assai più forte, riguarda il 

sognante, e il contenuto dei suoi sogni: ad ogni mutamento culturale, 

infatti, determinate ‘strutture oniriche’ prendono a dissolversi, o 

                                                 
135  Con la parziale eccezione del pene, anch’esso, naturalmente, motivo di vanto o 

di umiliazione sociali, ma in qualche misura personificato: capace di crescere (fino a 

raggiungere “una lunghezza fantastica”), ma anche di ritrarsi, oppure di sporgersi 

dalla propria sede fino a venire afferrato da un passante (Achmet 95). 
136  Vedi p.es. (oltre alla letteratura citata alla nota 134) Hall e Van de Castle 1966. 
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scompaiono.
137

 Non si tratta tuttavia di generica obsolescenza: in un 

certo senso, è come se sogni come quelli registrati dagli antichi 

interpreti come Artemidoro non fossero più ‘consentiti’ nella 

‘scientificizzata’ cultura odierna. Nella cultura antica, al contrario, 

conoscenze anatomiche standardizzate non esistevano, così come non 

esisteva alcuna apprezzabile  divulgazione di informazioni di fisiologia 

e patologia. In tale contesto, le parti del corpo avevano, per così dire, 

campo libero nel quadro di riferimento soggettivo degli individui, in 

pieno accordo, peraltro, con ampi settori della cultura normativa. A ogni 

parte del corpo si poteva guardare come ad un soggetto dell’azione; ogni 

parte poteva essere investita di affetti positivi o negativi; ciascuna 

poteva essere caricata di significati simbolici, e trovare collegamenti con 

gli astri, svolgendo un ruolo determinante nel destino personale del 

soggetto.  

 

Congedo da Empedocle 
 

Empedocle era un medico: un medico di fama, con vistose tendenze 

all’auto-glorificazione, - e pure, nel contempo, molto dedito ai 

sofferenti; le fonti antiche concordano nel sottolinearne sia i sentimenti 

‘popolari’, sia la benevolenza verso i soggetti bisognosi di aiuto.
138

 

Della pratica medica di Empedocle, invece, assai poco sappiamo dalle 

fonti: l’indicazione principale è quella contenuta in un passo di un 

trattato ippocratico del IV secolo a.C., fortemente polemico nei suoi 

confronti: 
 

Dicono alcuni, medici e filosofi, che non è possibile che giunga a conoscere la 

medicina chi non sappia ‘che cosa è l’uomo’, ma che questo appunto deve 

apprendere chi intenda curare correttamente gli uomini. Ma il loro discorso tira 

verso la filosofia, come appunto [è il caso di]  Empedocle e altri che trattarono ‘della 

natura’, che scrissero ciò che è l’uomo all’origine, e come è apparso agli inizi, e 

quale era la sua composizione. Io penso che quanto da uno di questi filosofi o medici 

è stato detto  o scritto sulla natura riguarda meno la medicina che la pittura (de 

prisca medicina 20.1-2) 

 

Non possiamo soffermarci oltre su questo passo, giustamente famoso, 

del Corpus Hippocraticum, nel quale – in anticipazione della prospettiva 

                                                 
137  V. gia Dodds 1951: cap.4. 
138  DK31A1; v.a. 31B112. 
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medica tuttora dominante – si dichiara irrilevante per la medicina il 

problema della genesi antropologica dell’uomo.
139

 Ci interessa invece 

notare, in questa critica, l’affermazione di uno stretto legame fra la 

pratica medica di Empedocle, da un lato, e la sua  ‘antichistica su 

Empedocle, accodandosi all’antico autore del de prisca medicina, legge 

questi legami fra teoria filosofica e pratica medica nel senso che la 

pratica medica di Empedocle poggiasse sulla sua teoria dell’uomo. 

Vorremmo invece provare a leggere tali legami in senso inverso, 

chiedendoci se non sia stata la pratica medica di Empedocle a generare 

la sua teoria antropologica, o, quantomeno, a fornirle robusti appoggi. 

 

Quali dunque questi appoggi ?  La nostra ipotesi è che Empedocle fu 

colpito dalla presenza diffusa,  nei soggetti sofferenti che gli si 

rivolgevano, di stati di sensibilità e di percezione-del-sé in cui la 

coscienza che il soggetto aveva del proprio corpo ‘globale’ era 

secondaria rispetto alla coscienza di entità organiche più limitate e più 

specializzate in esso presenti, - membra e apparati, appunto. Dal punto 

di vista della sintomatologia, questa condizione soggettiva di iper-

attenzione prestata dal paziente a una delle proprie parti poteva tradursi 

in più modi: vuoi in una dominanza smisurata di tale parte 

nell’esperienza soggettiva del paziente; vuoi in un suo uso egualmente 

smisurato; vuoi, finalmente, in una sua quasi-personificazione, fino a 

diventare per il paziente una sorta di Alter. Il tutto accompagnato da 

‘indifferenza’ verso altre parti, da loro svalutazioni, da usi impropri. 

Una topografia del corpo del tutto soggettiva; una gerarchia affatto 

personale tra le sue parti, non governata dal corpo e diversa da un 

soggetto all’altro.  

 

Si aggiunga che Empedocle (accreditato dalle fonti non solo come 

medico, ma anche come indovino), ascoltava certamente, accanto alle 

lamentele dei pazienti, anche i loro sogni; del resto, l’analisi dei sogni 

dei pazienti in una prospettiva diagnostica era un principio consolidato 

nella tradizione medica, da Ippocrate a Galeno e oltre. 
140

 Ebbene, i 

                                                 
139 Sarebbe invece rilevante solo quello della genesi embriologica del corpo (o 

meglio, come abbiamo visto, di singole parti del corpo). Il de carnibus, peraltro, 

inizia proprio con un’esposizione delle origini della vita sulla terra. 
140  Hulskamp 2013. Un’interpretazione simbolica poteva tuttavia eventualmente 

ostacolare/inibire un’interpretazione strettamente medica. Di grande interesse 



 127 

sogni di allora, abbiamo visto, erano affollati di membra e apparati, 

vissuti come soggetti attivi, indipendenti dal corpo e persino 

antagonistici rispetto ad esso. Molti di questi sogni suggerivano 

insomma, nel vissuto del sognante, la dominanza di una parte, e 

implicitamente, mettevano in dubbio il primato del corpo rispetto alle 

parti. Questi sogni erano sognati da tutti, a tutti i livelli sociali, da 

titolari di cariche pubbliche a schiavi; soprattutto, erano sognati sia da 

malati che da sani, e non vi è traccia, in Artemidoro, di una qualche 

‘psichiatrizzazione’ dei sogni.
141

 Similmente, non è plausibile che 

Empedocle guardasse ai propri pazienti come a pazienti ‘speciali’, del 

tipo che oggi diremmo psichiatrico o neurologico. Di fatto, i 

compassionevoli riferimenti agli uomini presenti nei suoi frammenti non 

riguardano mai soggetti o gruppi particolari, ma l’intera condizione 

umana. Le voci dei suoi pazienti non facevano dunque che riprodurre 

atteggiamenti, rappresentazioni, desideri, ansie e timori largamente 

diffusi nella loro cultura.  

 

Ci chiediamo allora se Empedocle non abbia letto questa esperienza 

soggettiva ‘per Parti’,  così presente nei sogni di soggetti bisognosi (e 

peraltro largamente diffusa nella cultura antica), come la riemergenza di 

un vissuto originario, ancora accessibile nella memoria collettiva. 

Furono le indubitabili tracce di questo vissuto che operarono come 

catalizzatore della costruzione antropologica di Empedocle, ed egli tentò 

di rintracciarne la provenienza proprio nel momento delle Origini, dando 

spazio, nella propria costruzione, alle membra, e facendo di esse i primi 

soggetti antropologici. In questo senso, la sua ‘teoria delle membra’ 

potrebbe leggersi non come una teoria, da valutare in termini di vero/ 

falso, ma come un modello, vale a dire un costrutto - da valutare in 

termini di utile/ non utile - che suggerisce come le cose potrebbero 
essersi svolte alle Origini, se si vuole spiegare una condizione attuale. 

Dove ‘attuale’ non si riferisce solo ai tempi di Empedocle, ma, noi 

                                                                                                        
l’episodio raccontato da Galeno: “ Un uomo sognò che una delle sue gambe era 

diventata di pietra, e molti di coloro che sono esperti in tale materia giudicavano che 

il sogno riguardasse i suoi schiavi, ma l’uomo fu paralizzato in quella gamba, 

benché nessuno di noi se lo aspettasse” (de dignotione ex insomniis in Kuhn 6: 833-

834). 
141  E’ assai debole in Artemidoro, del resto, la stessa ‘medicalizzazione’ dei sogni 

(in questo senso vedi anche Walde 2013: 132-133 e 144-145). 
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crediamo, anche all’oggi. (Come avevamo suggerito all’inizio di questo 

lavoro, una ricerca sulle Origini non è un lavoro di semplice 

antiquariato). 

 

Dobbiamo tuttavia riconoscere che questo carattere di ‘modello’, che 

stiamo qui ipotizzando per la costruzione empedoclea, avrebbe 

sorpassato di molto le esigenze epistemologiche del suo tempo. Lo 

stesso Aristotele intese la teoria delle membra in termini di tempo 

storico, non già di tempo-delle-Origini, e in quei termini la rifiutò:  

 
E’ impossibile che delle parti, pur grandi, rimangano in vita e restino animate se 

sono separate, come le fa nascere Empedocle nel tempo di Amore (gener.anim. 

722b18-20) 

 

E’ tuttavia possibile che questo carattere di ‘modello’ non sia passato 

del tutto inosservato: potrebbero forse leggersi in questi termini alcune 

parole di Timone di Fliunte (IV-III sec. a.C.), contenute in un vero e 

proprio attacco mosso a Empedocle: 

 
Empedocle, che strepita 

parole da piazza; quante ne conosceva, tante ne ammucchiava,  

egli che stabilì dei principi bisognosi di altri principi (in DK 31A1) 

 

Timone non aveva una gran fama
142

, ma le sue parole “istituì principi 

(archas) bisognosi di altri principi” rappresentano, del tutto 

involontariamente, una possibile definizione di modello: qualcosa che, 

senza curarsi troppo di principi fondatori ‘universali’ - ovviamente veri, 

ma disperatamente astratti - introduce principi ‘organizzativi’, chissà se 

veri, ma certamente utili, mobilitando le Origini  per comprendere la 

vita di oggi, e agire in essa. Era in questa prospettiva che Rousseau 

tracciava il proprio modello dello stato di natura (“una condizione che 

forse non è mai esistita”; v. sopra, nota 8). Ancora più esplicito e 

risoluto era Goethe, nella sua scoperta/ proposta della ‘pianta 

                                                 
142  Aulo Gellio, definendolo ‘maligno’ (amarulentus), e maledicentissimum il suo 

libro, ricorda un attacco (peraltro spiritoso) dello stesso Timone a Platone, accusato 

di  aver costruito il Timeo utilizzando un libro della sapienza pitagorica: “Anche tu, 

Platone. Perché, come ti prese desiderio d’apprendere / comprasti con molto denaro 

un piccolo libro, / e, cominciando da lì, imparasti a scrivere il Timeo” (noctes atticae 

3.17.4, anche in DK 44A8). 
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originaria’, la Urpflanze, da cui sarebbe derivata la forma di tutte le 

piante: 

 
La pianta originaria sarà la cosa più sorprendente del mondo, per la quale la natura 

stessa mi invidierà. Con questo modello e con la sua chiave si potranno poi 

inventare piante all’infinito, che saranno conseguenti, vale a dire che, anche senza 

esistere nella realtà, potrebbero tuttavia esistere; che non saranno ombre o parvenze 

pittoriche, ma avranno una verità e una necessità interiore. La stessa legge si potrà 

applicare a tutti gli altri esseri viventi (Italienische Reise (1786-88), trad. it. di E. 

Zaniboni, Viaggio in Italia, Sansoni, p.331).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 130 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 131 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE II 

 

TESTIMONIANZE E FRAMMENTI 

 

 

 

 

 

 

 

Questa seconda Parte può essere più utilmente utilizzata dopo aver letto 

la Parte I: essa riprende infatti temi ivi affrontati, introducendo 

riflessioni dirette a precisare e rafforzare la lettura ivi suggerita. I diversi 

temi vengono sviluppati per frammenti, tenendo al minimo i 

collegamenti dimostrativi: un invito, rivolto al lettore, all’impiego di 

quell’immaginazione di cui si parla nell’Introduzione. 
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1 – Alle Origini 

 

Questa sezione richiama alcuni temi fondamentali dell’Età delle 

Membra. Anzitutto, le caratteristiche delle Origini: la diversità 

individuale; la complessità come dato di partenza (a volte, dato 

insolubile); la necessità epistemologica di ‘costruire’ le Origini. E 

ancora: il primato della composizione; il vagare; il lavoro svolto dalle 

Parti per se stesse, e il bastare a se stessi. Alla fine, una serie di 

testimonianze su singole parti: la Respirazione, la Pelle, l’Anima. 

 

1.   (una Terra ancora bambina) 

La complessità di qualsiasi forma di vita viene oggi vista come 

evoluzione da una forma più semplice. 

Nelle fonti arcaiche non era così. Era la Terra – cioè, colei che 

produceva queste forme – a diventare sempre più complessa: sicché, a 

mano a mano che cresceva, riusciva a produrre forme corrispondenti. 

Cominciando dall’erba.  

Come le piume, i peli e le setole sono la prima cosa a crescere 

sulle membra dei quadrupedi e sul corpo dei volatili, 

così la terra, che allora era nuova, fece crescere anzitutto 

le erbe e i virgulti, e poi creò gli animali, 
nati allora in gran numero, e in molti modi, e con criteri diversi. 

(Lucrezio, de rerum natura 5.788-792) 

 

2.   (anche il freddo, il caldo, i venti erano bambini) 

Non solo la Terra: tutte le cose, tutti i fenomeni naturali, per la novitas 

mundi, crescevano gradualmente: anche il caldo, il freddo, i venti: 

e la novità del mondo non suscitava duri freddi, 

né calori eccessivi, né venti di grande forza 
ogni cosa infatti parimenti cresce e acquista vigore  

(Lucrezio, rer.nat. 5. 815-817) 

Così uno dei più noti commentatori: 

A strange idea: natural phenomena, like living beings, grow and assume 

their full strength gradually; as yet they too were in their infancy. 
(C.Bailey, Titi Lucretii Cari  De Rerum Natura Libri Sex, Clarendon 

Press, Oxford, 1947 (voll.3), p.1458) 

(a proposito del provare stupore). 
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3.   (le Origini come esperienza individuale, e che resta tale) 

Alle Origini è dominante l’esperienza individuale, e a livello individuale 

si conclude. Del tutto vaga e labile, invece, l’esperienza ‘collettiva’ (di 

generi, specie, phyla, ecc.). Anche per questo l’applicazione della 

nozione di Adattamento a un contesto di Origini appare problematica. In 

tale contesto, infatti, individuo e specie non sono reciprocamente 

deducibili. L’idea di adattamento sembra invece addossare al soggetto 

individuale ‘preoccupazioni’ e strategie che appartengono, al più, solo al 

soggetto collettivo cui il primo potrà venire ricondotto. 

A partire da strategie riproduttive. Il soggetto, alle origini, non sembra 

obbedire ad alcuna di esse. In un certo senso, non esiste riproduzione: 

l’individualità è alle origini così schiacciante, che il momento della ri-

produzione sembra estraneo alle origini.  

 

4.   (altri tentativi della Terra: vengono generate complessità insolubili) 

Allora la terra tentò di creare molti esseri portentosi 
messi insieme in modo stupefacente per l’aspetto e le membra, 

l’androgino, compreso tra i due, e pure né l’uno né l’altro, remoto da 

entrambi, 

esseri orbati di piedi, oppure privi di mani, 

e anche che apparivano muti senza bocca, o ciechi senza occhi, 
o aggrovigliati per fusione di membra per tutto il corpo, 

sicchè non potevano né fare alcunché, né spostarsi, 

né evitare il male, né procurarsi ciò che è utile. 
Altri mostri e portenti di questo genere creava, 

invano, perchè la natura tenne lontana la crescita, 

e non poterono toccare il fiore bramato dell’età, 
né trovare cibo, né essere congiunti per le opere di Venere. 

(Lucrezio, rer. nat. 5.837-848) 

 

5.   (il fiore bramato dell’età) 

Un tale che desiderava dei figli, e la cui moglie era incinta, sognò che 
gli nascesse un centauro. Gli nacquero due gemelli: infatti il centauro 

ha due corpi. Ma nessuno dei due figli rimase in vita, perché non è 
possibile che nasca un centauro, e se anche nascesse, è impossibile che 

sopravviva. 

(Artemidoro, Onirocriticon 4.47) 

 



 134 

6.   (la complessità originaria: il ‘tempo duplice’ dei Centauri) 

I Centauri erano creature ‘miste’, con sembianze in parte di uomo (capo 

e busto), il resto di cavallo. Lucrezio nega che siano mai esistiti esseri 

come questi, composti di discordia membra.  

Le discordanze che a Lucrezio appaiono invalicabili non sono piccole: 

esse derivano dal fatto che queste due parti, quella umana e quella 

equina, hanno ciascuna un tempo proprio. Più precisamente, è diverso il 

tempo necessario a ciascuna per il raggiungimento della maturità e della 

vecchiaia. Come avrebbero allora potuto esistere Centauri, se si 

considera che a tre anni, mentre il cavallo è in pieno fiore, il bambino 

sogna ancora il seno materno; e che, viceversa, quando il ragazzo arriva 

alle soglie della giovinezza, le forze del cavallo ormai declinano ? 

(5.880-886). 

E questo vale per tutti gli esseri duplici di cui (lamenta Lucrezio) si 

favoleggia, i quali 

né insieme fioriscono, né acquistano forza 
nei corpi, né insieme avanzano verso la vecchiezza, 

né ardono di un eguale amore, né in un solo modo di vivere 

si accordano, né le stesse cose sono giovevoli alle loro membra. 

(rer. nat. 5.895-898) 

 

7.   (Centauri originari, o Centauri sopraggiunti ?) 

Lucrezio sembra persuaso che l’idea di Centauro possa nascere solo 

come fusione di due esseri – due stirpi – già esistenti. Un essere 

sopraggiunto, insomma. 

Un Centauro autenticamente originario, tuttavia, potrebbe essere a 

monte di entrambe le specie, ossia, prima di esse. Un essere (possiamo 

speculare sulle orme di Lucrezio) con una identità a largo spettro, 

dilaniata dal suo duplice corso temporale; un essere che avrebbe trovato 

scampo a dolorose contraddizioni interne solo differenziandosi nei due 

generi, uomo e cavallo. Ognuno dei quali avrebbe sviluppato una 

propria identità, una propria logica di vita, ripartendo da capo con un 
tempo proprio. 

 

8.   (Chimere, e altri esseri ‘mostruosi’) 

Lo stesso per la Chimera, che 



 135 

aveva la testa di leone, la coda di serpente, e la sua terza testa, quella di 

mezzo, di capra [...] una natura unica aveva il potere [dynamin] di tre 

animali. 
(Apollodoro, Bibliotheca 2.3.1.) 

(Un altro commento: “This is so oddly inorganic as to suggest an early 

misunderstanding of some kind…” (H.J. Rose, voce “Chimaera” in The 
Oxford Classical Dictionary, Oxford: Clarendon Press 1949: 186). 

 

9.   (perdita di qualità originarie) 

Quando questi esseri originariamente complessi si differenziano in più 

specie, mentre il paesaggio complessivo diventa più affollato, le entità 

derivate dall’essere originario in qualche modo si semplificano. 

Così, mentre la Chimera respirava fuoco, nessuna delle tre specie 

risultanti conserva la qualità dell’entità di partenza.  

Il respirare fuoco poteva dunque essere una delle qualità consentite 

dall’originaria complessità: qualità che, con la differenziazione, vanno 

perdute. Naturalmente, altre complessità subentrano, diverse per 

ciascuna delle specie risultanti. 

 

10.   (la mostruosità sta alle origini) 

L’esistenza di figure percepite come mostruose per la mescolanza di 

esseri diversi è diffusissima nelle leggende di ogni paese, oltre che in 

ogni letteratura fantastica. In una versione della c.d. teogonia orfica, 

quale viene riferita (in parte citando, in parte riassumendo) da un tardo 

commentatore, questa mostruosità appartiene, chiaramente, alle origini: 

In principio vi era l’acqua e la materia, da cui si condensò la terra”, 

ponendo innanzitutto questi due principi, l’acqua e la terra [...] Il terzo 
principio nacque da questi due (intendo l’acqua e la terra), un dragone 

con due teste attaccate di toro e di leone, in mezzo un volto divino, e 
aveva anche ali sulle spalle, ed era chiamato Crono che non invecchia 

ed Eracle. A lui si accompagnava la Necessità [...] 

(Damascio, aporiai kai luseis peri ton proton archon (= dubbi e 

soluzioni circa i primi principi) 123bis (Ruelle 1. 317-318))  

E’ mostruosità la complessità originaria che è e resta interamente 

individuale, e, in quanto tale, insolubile. Mostruosità come caratteristica 

di ogni fenomeno individuale irripetibile.  

Solo la differenziazione consente il passaggio da individuo a specie: 

senza un intervento di differenziazione non si avrebbe riproducibilità. 
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(Tre i figli di Crono: “Etere, dal triplice genere e intellettuale”, “Caos, 

senza limiti”, e “Erebo, coperto di nubi”.) 

 

11.   (ancora sulla differenziazione da entità originarie complesse) 

Il concetto di differenziazione di cui ci stiamo servendo è moderno, ma 

se ne possono trovare tracce in autori antichi. Anassagora, per esempio, 

non avrebbe rigettato subito, come pure fantasticherie, le speculazioni 

che precedono, - anzi. Infatti, secondo quanto dice di lui un (tardissimo) 

commentatore, 

Anassagora, trovato l’antico principio che niente nasce da niente, 

soppresse la nascita e introdusse la divisione [diakrisin] al posto della 
nascita. Farneticava che tutte [le cose] sono mescolate tra loro e che 

crescendo si dividono. E infatti anche nel germe ci sono capelli e unghie 

e vene e arterie e nervi e ossa, ma si trovano a essere invisibili per la 
piccolezza delle parti, mentre crescendo a poco a poco si dividono. “In 

effetti – egli dice – come potrebbe nascere capello da non-capello e 
carne da non-carne ? [...] Lo stesso poneva per i pesi, immaginando che 

il leggero è mescolato al grave e questo a quello. 

(scholia in Gregorium Naz. 36.911, anche in DK 59B10) 

 

12.   (l’Adattamento semplifica le origini) 

Il passaggio che ci interessa non è dunque da una semplicità a una 

complessità, ma da una complessità a un’altra complessità di tipo 

diverso, - capace di riprodursi. 
Questa complessità delle origini è difficile da scorgere nelle 

ricostruzioni del cambiamento condotte in una prospettiva adattiva. In 

questo senso, insomma, l’Adattamento semplifica le Origini. 

 

13.   (la bellezza sta alle origini) 

la più grande profusione di forme, la maggiore differenza fra una 

conchiglia e l’altra  e la massima elaborazione delle loro strutture si 

riscontrano nei Molluschi a basso livello di organizzazione. In nessun 
caso le forme delle conchiglie sono così diverse come nei Bivalvi, i quali 

[...] rappresentano il gruppo dei Molluschi a più basso livello di 
differenziazione.[...] Fra tutti i Cefalopodi, il Nautilus ha la conchiglia 

più ampia e più vistosa ed è il genere che mostra il più basso tipo di 

sistema nervoso. Le conchiglie di mole maggiore e di aspetto più 
variato sono quelle rinvenute in antichissimi strati geologici; esse 
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furono prodotte da molluschi affini ai nautili, ormai da lungo tempo 

scomparsi 

[...] 

Le ignote forze creative che in tal modo [relativamente alla forma] si 

manifestano, nei molluschi di più bassa organizzazione non sono meno 

accentuate e neppure più semplici che in quelli più altamente 
differenziati. Al contrario, è proprio nelle specie più basse che la 

formazione della conchiglia appare più complicata. Il più alto grado di 
organizzazione di un gruppo non significa, quindi, un incremento 

generale nella elaborazione di tutti i propri tratti caratteristici e di tutte 

le sue attività: esso comporta soltanto una crescita unilaterale, in un 
senso ben determinato, di alcune capacità, e cioè, un avanzamento in 

una direzione, alla quale corrisponde il sacrificio di altre potenzialità.  

(Portmann 1948: 100-101, 110-111) 

 

14.   (ancora i Centauri. Il punto di vista di Galeno) 

All’inizio del libro III del de usu partium, dedicato a gamba e piede, 

Galeno interrompe la trattazione per occuparsi lungamente dei Centauri 

(3.1, K 3, 169-175), muovendo da alcuni versi di Pindaro (VI sec. a.C.) 

che li evocano. Anche Galeno, come già Lucrezio, nega la possibilità di 

una loro esistenza, ma per altre ragioni. Anzitutto, è impossibile una 

mescolanza della sostanza umana e di quella equina. E poi, come si 

nutrirebbe questo essere composto ? la parte equina, infatti, vorrebbe 

erba e orzo crudo, quella umana, orzo cotto e cibi adatti all’uomo. 

Avrebbe quindi dovuto – prosegue Galeno - avere due bocche, e, 

essendovi due petti, anche due cuori. 

E ancora, che guadagno avrebbe ricavato, dalla propria duplicità, questo 

essere ? forse solo la velocità, che è utile peraltro solo su pianure piatte e 

regolari, perché su terreni irregolari sono assai meglio le gambe umane. 

E vorrei vedere (prosegue incredibilmente Galeno) un Centauro 

costruirsi una casa, o una nave: come avrebbe potuto salire le scale, o 

salire sul ponte ? Nessuna possibilità nemmeno come agricoltore, e lo 

stesso per qualsiasi altra professione. E nemmeno per scrivere libri: 

come si sarebbe seduto, e a che scrittoio ? Il punto sfuggito a molti, dice 

trionfalmente Galeno, è che l’uomo è il solo animale che può sedersi. 

E, finalmente, non avrebbe mai potuto riposarsi, perché le due nature 

richiedono modalità di riposo diverse. 
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Più ‘tecnica’ l’obiezione che le zampe anteriori sarebbero state di 

impaccio all’uso delle mani. (Esistono tuttavia raffigurazioni antiche che 

risolvono il problema eliminando (abbastanza implausibilmente, 

peraltro) le zampe anteriori. Oltre a quella del Centauro ‘bipede’, 

un’altra soluzione proposta nella tradizione era che gli arti anteriori 

fossero ambivalenti). 

Si comprende la sferzante reazione di Vesalio a questo lunghissimo 

détour di Galeno: “ragiona con così tanta cura sul perché l’uomo stia in 

piedi e si sieda, più impegnato a irridere a Euripide 
143

 che a occuparsi di 

ossa” (De humani corporis fabrica, 1543: 145). Le riflessioni di Galeno 

presentano tuttavia interesse per noi sotto un altro aspetto, di cui già 

abbiamo parlato (cap.1): confermano la persuasione che le cose 

inventate dall’uomo esistessero già prima della loro invenzione, 

venissero quindi semplicemente trovate. In un mondo popolato da 

Centauri, insomma, un centauro ingegnoso avrebbe probabilmente 

‘trovato’ nave, casa, scrittura, arti e mestieri, - solo per sentirsi 

amaramente frustrato... 

 

15.   (le Origini vanno ‘costruite’) 

Non si creda nemmeno troppo rigidamente che l’antichità e la 

perfezione siano fatte – cioè che sia fatto quel che noi così chiamiamo. 
Sono fatte come l’amata mediante il segnale convenuto dell’amico nella 

notte – come la scintilla mediante il contatto dei conduttori – o la stella 

mediante il movimento nell’occhio. Proprio così, come la stella  appare 
nel telescopio e lo attraversa – appunto questo fa una figura celeste 

nella figura marmorea. (Teoria poetica dei telescopi – la stella ecc. è un 

ente luminoso spontaneo – il telescopio o l’occhio un ente luminoso 
recettivo). 

Con ogni tratto della perfezione l’opera si stacca dal maestro in 
lontananze più che spaziali – e così, con l’ultimo tratto il maestro vede 

la sua pretesa opera separata da sé da un abisso del pensiero [...] 

Nell’attimo in cui l’opera sarebbe dovuta diventare interamente Sua, 
divenne più di lui, del suo creatore, ed egli si trasformò in organo 

inconsapevole e in proprietà di una superiore potenza. L’artista 
appartiene all’opera e non l’opera all’artista.  

                                                 
143  Singolare lapsus di Vesalio; la 2a edizione correggerà  ‘Euripide’ con ‘Pindaro’ 

(1555: 176). 
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(Novalis, Allgem. Brouillon 737; qui e dopo il tondo  corrisponde al 

corsivo usato di frequente da Novalis nelle sue opere filosofiche) 

 

16.   (composizione delle parti)  

Il tema della composizione,  abbiamo visto, è fondamentale nella 

concezione arcaica, e tanto più (per quel che qui ci riguarda) quello della 

composizione delle membra. Ricordiamo l’opinione di Empedocle: 

Empedocle dice che le carni nascono dai quattro elementi  egualmente 
mescolati, i nervi dal fuoco e dalla terra mescolati con il doppio di 

acqua, mentre le unghie nascono agli animali dai nervi, per quel tanto 

che si raffreddano all’aria, mentre le ossa nascono da due parti di 
acqua e di terra e quattro di fuoco, essendosi tutte queste mescolate 

dentro la terra. 

(Aezio in DK 31A78) 

 

17.   (composizione delle parti: il punto di vista del predatore)  

Anche nella scienza odierna le parti continuano ad avere composizione 

diversa, pur se i criteri di determinazione e i parametri sono ovviamente 

diversi.  

Diverso, ad esempio, il contenuto proteico. Così, nel corpo delle 

formiche, il contenuto proteico delle parti anteriori è superiore a quello 

dell’apparato gastrico. 

Predatori specializzati in un solo tipo di preda possono adottare una 

strategia comportamentale per equilibrare l’assunzione di nutrimento, 
attraverso lo sfruttamento selettivo di parti diverse del corpo della 

preda. Questo meccanismo non è limitato ai ragni, ma può rintracciarsi 

in predatori invertebrati o vertebrati come Chrysopidae, bachi, alcune 
vespe parassitoidi e gatti felidi [...]. 

(Pekàr et al. 2010: 1305) 

(Nei ‘Ringraziamenti’ posti in calce a questo interessante articolo gli 

autori ringraziano “la staff del giardino botanico dell’ Università 

‘Masaryk’ per averci permesso di raccogliere formiche nel giardino”). 

 

18.   (le arterie, esseri viventi a sé) 

Riferisce Galeno con sarcasmo: 

Prassagora e Filotimo [...] credono che le arterie battano  del tutto da 

sole [ex heauton sphuzein]. Sicché, se qualcuno, togliendo via con un 
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taglio la carne di un essere vivente, la ponesse a terra palpitante, 

vedrebbe manifestamente il movimento delle arterie. 

(de placitis Hippocratis et Platonis 6.7 K 5.561) 

 

19.   (i polipi: organismi o membra ?) 

Non si ritrova in essi alcun organo particolare, vuoi per le sensazioni, 
vuoi per la respirazione, vuoi per la circolazione, vuoi, finalmente, per 

la generazione. Le loro viscere si riducono a un semplice canale 
alimentare che, come un condotto cieco, o come un sacco, non ha che 

una sola apertura, che è insieme bocca e ano. Il tatto è il solo senso che 

resta ai polipi e, proprio come nei radiari, non si esercita più per 
l’influenza dei nervi. 

Tutti i punti del loro corpo sembrano nutrirsi per suzione e 

assorbimento, attorno al canale alimentare. Rivoltato come si rivolta un 
guanto, l’animale può continuare a vivere, la sua pelle esterna essendo 

diventata la sua membrana intestinale; e tutti i punti del suo corpo, 
quando vengano in qualsiasi modo separati, sono capaci di  rigenerare 

l’animale intero. 

(Lamarck 1802: 31-32) 

 

20.   (parti del corpo: l’aria) 

L’aria è un organo dell’uomo al pari del sangue.  

(Novalis, Allgem. Brouillon 593) 

 

21.   (parti del corpo: lo pneuma) 

Lo pneuma (=respiro/soffio/spirito) che è in noi riesce negli anni a 

crescere di volume e di forza attraverso il nutrimento, proprio come ogni 

altra parte del corpo. 

Due i modi attraverso cui si ha nutrimento: o attraverso la respirazione, 
o, come per le altre parti, attraverso la digestione del cibo. Di questi 

due modi, non sembra doversi escludere quello attraverso il cibo. Il 

corpo infatti è nutrito dal corpo, e lo pneuma è corpo. 

(pseudo-Aristotele, de spiritu 481a5-10) 

  

22.   (respirazione come ripresa di un evento originario) 

Empedocle sostiene che la prima respirazione del primo animale si è 

prodotta per l’uscita dell’umidità che si trova nei neonati: per il vuoto 
così formatosi si è verificato l’ingresso dell’aria esterna nelle cavità dei 
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vasi; dopo di ciò, per il fatto che il calore interno, a causa della sua 

tendenza all’esterno, scacciò l’aria, si produsse l’espirazione, mentre 

poi, ritirandosi verso l’interno e lasciando entrare l’aria, si produsse 
l’inspirazione. 

(Aezio in DK31A74) 

Diogene [di Apollonia] dice che i fanciulli nascono senza anima e caldi: 
perciò il caldo innato, appena il bambino è stato tratto fuori, trae a sé 

nel polmone il freddo. 
(Aezio in DK 64A28) 

 

23.   (respirazione: un processo, o un evento ?) 

Della donna rimasta senza respiro Eraclide  dice che si trattava di 

questo, e cioè che passò trenta giorni senza respirare e senza battiti di 

polso: onde chiama Empedocle medico e indovino [...] 

(Diogene Laerzio, Vite 8. 62, anche in DK31A1) 

Aristotele biasimava il fatto che, nell’occuparsi della respirazione, 

l’attenzione di Democrito, Anassagora e Diogene sembrasse rivolta solo 

all’ingresso del soffio – cioè, all’inizio. Essi avrebbero cioè considerato, 

della respirazione, solo l’inspirazione (de respiratione 471a7-10).  

Il rimprovero di Aristotele sembra anch’esso evocare una caratteristica 

della respirazione delle origini, - quella di essere, più che un processo, 
un evento. Qualcosa che avviene in principio, e una tantum. Qualcosa 

che ha un valore costitutivo, ma della cui ripetizione (ossia, del suo 

significato funzionale) non ci si cura.  

 

24.   (definitività del soffio iniziale) 

E’ appunto questa l’immagine utilizzata nei testi sacri e nella letteratura 

religiosa. Per esempio: 

E Dio modellò l’uomo prendendo una zolla dalla terra, e insufflò sulla 
sua faccia un soffio di vita, e l’uomo nacque in anima di vita. 

(Genesi 2.7)  

Un Soffio che arriva dall’esterno, e riempie un qualche ‘recipiente’: 

E come il giorno della Pentecoste fu giunto, tutti erano insieme nel 

medesimo luogo. E di subito si fece dal cielo un suono come di vento 
impetuoso che soffia, ed esso riempì tutta la casa dove essi sedevano. 

[...] E tutti furono ripieni dello Spirito Santo, e cominciarono a parlare 

in altre lingue, secondo che lo Spirito dava loro da esprimersi.  
(Atti  degli Apostoli 2.1-4) 
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25.   (rischi di dissipazione nella ripetizione di un evento originario) 

Quindi, seduto in una cella tranquilla e stando in un angolo, fa quanto ti 

dico. Chiudi la porta e eleva il tuo spirito al di sopra di ogni oggetto 
vano e temporaneo; poi, appoggiando la barba sul petto, volgi l’occhio 

percettivo con tutto il tuo spirito sul centro del ventre, ossia 

sull’ombelico, comprimi l’aspirazione dell’aria nel naso così da non 
respirare liberamente, e cerca mentalmente all’interno dei visceri di 

trovare il luogo del cuore dove tutte le potenze della mente amano 
restare. E all’inizio troverai tenebre e densità che non cede, ma se 

perseveri e fai questo notte e giorno  troverai, o meraviglia, una gioia 

senza fine. 

(Niceforo monaco (sec. XIII), Metodo della santa orazione (ed. 

Hausherr 1927: 68.6-26) 

 

26.   (respirazione e dissipazione) 

Perché nell’orazione occorre trattenere il respiro ? Dal momento che il 
suo spirito, o l’atto del suo spirito, si è abituato dalla giovinezza a 

espandersi e disperdersi sulle cose sensibili del mondo esteriore, a 

causa di ciò, quando dice questa preghiera non deve respirare 

regolarmente come la natura lo ha abituato, ma deve frenare un poco la 

respirazione fino a che la parola interiore non abbia pronunciato una 
volta la preghiera, e poi respiri [...]. Per questo arresto momentaneo 

della respirazione il cuore si trova impedito e chiuso, e di conseguenza 

prova sofferenza, non ricevendo l’aria che la sua natura richiede; ma 
con questo metodo lo spirito, da parte sua, si raccoglie più facilmente e 

si volge verso il cuore, per effetto, da un lato della fatica e del dolore 

del cuore, dall’altro, del piacere che nasce da questa ricordanza calda e 
viva di Dio. 

(Nicodemo Aghiorita (sec. XVIII), Encheiridion, 1801, cap.10) 

 

27.   (l’aria come organo (del pensiero ?)) 

Altrettanto prive di pensiero sono le piante, perchè non hanno cavità e 
non possono accogliere l’aria. Per questo stesso motivo anche i 

fanciulli non sono assennati: infatti hanno molta umidità, sicché l’aria 
non può penetrare in tutto il corpo, ma è bloccata intorno al petto: per 

questo sono indolenti e dissennati. E poi sono irosi e del tutto instabili e 

mobilissimi, per il fatto che molta aria è mossa da piccoli petti. E questo 
è anche il motivo dell’oblio: poiché l’aria non può passare attraverso 
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tutto il corpo, non può raccogliersi. Ed ecco il segno: chi si sforza di 

ricordare sente la difficoltà nel petto; quando poi ha ricordato l’aria si 

spande ed egli è liberato dal tormento. (Diogene di Apollonia secondo 

la testimonianza di Teofrasto, in DK 64A19) 

 

28.   (la Pelle: originaria o sopraggiunta ?) 

Agli dèi del Timeo, che modellarono il corpo,  il problema di una 

qualche copertura sembra essersi  posto soprattutto per la Testa: 

La testa poi non era possibile né farla rimanere solo con la nuda 

copertura ossea per gli eccessi delle varie stagioni, né lasciare che. 

tutta coperta, divenisse stupida e insensibile per la mole delle carni. 
Ora, disseccandosi la sostanza carnea, se ne separò la scorza più 

grande, che vi era rimasta, quella che ora è detta pelle. E questa per 

l’umidità che sta intorno al cervello, muovendosi verso se stessa e 
crescendo in giro, avvolse tutt’attorno la testa. L’umidità poi, montando 

di sotto alle suture, l’irrigò e la chiuse sopra il capo raccogliendola in 
forma di nodo.  

(Timeo 75e-76a) 

In questa ricostruzione, insomma, la pelle è qualcosa che nasce da un 

sottostante in un secondo momento, - ossia una parte sopraggiunta. 

 

29.   (la Pelle, ossia la Fedeltà) 

Tuttavia, l’autonomia che, in molte testimonianze, la pelle rivela rispetto 

ad un qualsiasi sottostante, lascia intravedere, speculativamente, altre 

strade. Il suggerimento è che, nell’immaginario dell’Età delle Membra, 

anche la Pelle fosse un soggetto originario: non nascesse dunque da un 

sottostante, ma si posasse su di esso, radicandosi. 

L’essenza della Pelle era la Fedeltà. Fedeltà a ciò su cui si posava, 

rimanendovi abbarbicata, e traendone alimento. Il termine ‘fedeltà’ è 

tuttavia improprio, se si pensa a qualcosa fatto per altri: la fedeltà della 

Pelle, infatti, era un lavoro svolto per se stessa. 

Nessuna fonte antica a nostra conoscenza esprime così bene questa 

condizione come la poesia romantica Oh com’è fedele l’edera ! (la 

poesia, ovviamente, non riguarda l’edera, riguarda la ‘fedeltà’). Ecco la 

seconda e l’ultima strofa: 

Oh come è buona l’edera, 

dove solo per un attimo si posa 
subito le radici si abbarbicano,  
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così che il distacco le dà dolore. 

[......] 

Nel deserto c’era una roccia 
così sola sola sola. 

Venne l’edera tenace e crespa, 

costruì intorno una casa verde,  
sempre verde è rimasta 

anche se la roccia non dovesse amarla. 
(Brentano, Oh, wie ist der Efeu treu !, 1835) 

 

30.   (anche se la roccia non dovesse amarla) 

Una ragazza di 17 anni viene ricoverata all’Ospedale di Napoli per un 

disturbo singolare: la sua pelle è così tesa e dura che lei si sente stretta e 

serrata, e può muovere le membra solo a fatica. 

La visita conferma. La pelle 

era dura al tatto come legno o cuoio secco, su tutto il corpo ma 
soprattutto su collo, fronte e palpebre, al punto che non poteva né 

sollevarle né chiuderle del tutto [...] riusciva appena ad aprire la bocca, 

non per difetti del digastrico o di altri muscoli, ma per la durezza della 

pelle che non le consentiva di abbassare la mandibola inferiore [...] Lo 

stesso per tutte le altre parti del corpo, dato che i muscoli erano, per 
così dire, serrati e compressi da una copertura asciutta, dura e non 

piegabile. 

Il polso, benché regolare, veniva percepito “profondo e oscuro”. 

L’assunzione di cibo accresceva ogni volta il senso di chiusura, 

determinando una sgradevole costrizione attorno al ventre. “Richiesta se 

non sudasse mai, rispondeva di no”, nemmeno in occasione di sforzi e 

fatiche. Niente sudore, niente ciclo mestruale. Escluso qualunque 

problema a carico dei muscoli, la causa immediata di questa condizione 

viene identificata in 

una preternaturale contrazione delle parti nervose o fibrose della pelle, 

per cui i suoi dotti escretori e i condotti per la sudorazione erano serrati 
e non fornivano la debita quantità di fluidi oleosi e acquei necessari ad 

ammorbidire e lubrificare le parti. 
A seguito di una lunga e attenta terapia, fatta di dieta emolliente e bagni 

in acqua calda e di vapore, il caso avrà un esito quasi completamente 

favorevole. Nel corso della terapia era anche stato effettuato un salasso: 
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Fu motivo di sorpresa vedere quali difficoltà incontrò il chirurgo 

nell’aprire la vena, data la durezza della pelle, al punto tale che, in tale 

operazione, il bisturi cedette e si piegò. 
(Watson e Nollet 1753-54: passim) 

 

31.   (una fedeltà che durò a lungo) 

E’ possibile che per molto tempo la Fedeltà della Pelle – ossia, la sua 

indisgiungibilità da un sottostante, pena il morire – sia stata vissuta 

come una legge di natura, che orientava quindi i comportamenti: 

Metrodoro narra infatti che gli Smirnei, i quali appartenevano 

anticamente agli Eoli, sacrificano a Bubrosti un toro nero, e, 
tagliandolo a pezzi senza togliergli la pelle, ne fanno olocausto. 

(Plutarco, quaestiones conviviales 6.2, 694A, anche in DK 70B6) 

L’idea di una indisgiungibilità orientava anche il comune vissuto 

percettivo (altrimenti, come avrebbe potuto l’asino della favola 

ingannare tutti ?) 

Un asino aveva indossato la pelle di un leone, e tutti lo scambiavano 

per un leone; di qui, fuga di uomini, fuga di armenti. Ma ecco che un 

soffio di vento gli portò via la pelliccia, e l’asino restò nudo [...] 

(Esopo, favola 279 Chambry) 

E continuò forse a orientare, come falsa coscienza, il vissuto della Pelle 

stessa: 

Un fiume, scorgendo una pelle di bue trascinata dalla sua corrente, le 

chiese: “come ti chiami ?”. “Mi chiamo dura”, rispose quella, E il 
fiume, investendola con la sua corrente: “Cercati un altro nome – le 

disse – ché io farò presto a renderti molle”. 

(Esopo, fav.320 Chambry) 

 

32.   (dal lavoro-per-sé alla funzione: la pelle diventa protezione) 

La subordinazione della Pelle al Corpo, cioè a un’entità complessa, con 

potenti capacità di controllo sulle proprie Parti, avrebbe avviato una fase 

del processo completamente diversa. 

La Fedeltà della Pelle, che era a vantaggio di se stessa, divenne qualcosa 

di diverso, a vantaggio altrui. Divenne contenimento, protezione.  

Contenimento e protezione anche contro minacce formidabili a un’intera 

città. Così, per esempio, tra i molti riconoscimenti tributati a 

Empedocle, 
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venne anche chiamato ‘domatore dei venti’ per avere liberato Agrigento 

da un vento molto impetuoso, facendo disporre pelli d’asino intorno alla 

città. 
(Suidas, in DK 31A2) 

 

33.   (ma soprattutto protezione del corpo contro possibili insorgenze 

interne) 

[...] Sono completamente a pezzi, non c’è terreno sotto i piedi quando 
non si è sulla terra. Molto raramente senti il terreno.[...] Quando mi 

disciolgo non ho mani, entro in un portone per non essere calpestata. 

Ogni cosa vola via da me. Nel portone posso raccogliere insieme i pezzi 
del mio corpo.[...] E’ come se qualcosa fosse buttato dentro di me, mi 

facesse esplodere in pezzi. Perché devo dividermi in vari pezzi ? Sento 

di essere senza equilibrio, che la mia personalità si dissolve, che il mio 
io scompare e che non esisto più. Ogni cosa mi tira in disparte, perciò 

non mi piace il detto ‘non stare più nella pelle’. La pelle è l’unico mezzo 
possibile per tenere insieme i differenti pezzi. Non c’è connessione tra le 

differenti parti del mio corpo. Talvolta la calotta del mio cranio vola 

via. Quando non torna indietro, mi reggo immediatamente sulla testa e 

ciò mi manda in pezzi. Quando l’angoscia mi afferra in strada non sento 

niente, allora mi ferisco con le unghie per sentirmi. 
(Schilder 1935: 196-197). 

 

34.   (la pelle dà informazioni sul corpo all’ambiente) 

Con la subordinazione al corpo, altre funzioni si sarebbero aggiunte a 

quella di protezione: disperdere il calore interno al corpo; informare il 

sistema nervoso su di una serie di condizioni ambientali.  

Egualmente importanti le funzioni simboliche (verso l’esterno) 

assegnate alla Pelle. La quale contribuiva alla forma del corpo, ed era il 

primo destinatario della visività. La pelle quindi, oltre a dare al corpo 

informazioni sull’ambiente, informa essa stessa l’ambiente circa il 

corpo, e circa il soggetto in esso contenuto. 

Tutte le emozioni (ira, vergogna, eccitazione, scoramento doloroso) 

vanno sulla Pelle, e si vedono. La Pelle lascia capire il tipo di vita che il 

possessore di quel corpo ha condotto e sta conducendo. La Pelle 

‘denuncia’ l’età. 

 

35.   (altre informazioni date all’ambiente) 
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Spesso, nella pazzia, la funzione della pelle è svolta malamente. 

Dell’odore peculiare che alcuni pazzi hanno ho spesso sentito parlare 

da persone che hanno avuto molta esperienza di questi casi, e l’ho 
sempre attribuito alla mancanza di pulizia del paziente; ma, da quando 

la mia attenzione si è rivolta in modo particolare a questo fatto, ritengo 

che l’odore peculiare sia dovuto alla malattia; e che quando c’è, 
tuttavia, sia un segno assai sfavorevole; la sola cosa cui posso 

confrontarlo è l’odore di una persona subito prima della sua 
dissoluzione. 

(Sutherland 1843) 

 

36.   (la pelle: suo congedo dall’essenza) 

L’attenzione alla propria pelle è diventata un momento importante, 

preparatorio dell’ auto-presentazione del corpo. (Ciò vale, 

evidentemente, per i corpi impegnati a ‘stare sul mercato’, e a 

competervi). 

Questa preponderanza dell’Esterno – vero e proprio rovesciamento 

rispetto al punto di partenza - può persino essere ironicamente 

ideologizzata: 

Autogiudicarsi secondo le azioni reali – secondo la superficie – non 

secondo la trama interiore. Quant’è bella la superficie del corpo, e 
quant’è invece ributtante la sua essenza interiore. 

(Novalis, Lavori preparatori 146) 

 
37.   (percorsi dell’essenza: la Massa) 

Questa riflessione sulla pelle suggerisce, come divagazione, che i 

percorsi dell’essenza, per ciascuna delle membra, siano plausibilmente 

assai diversi. Tra essi, il più importante è forse la Massa.  

La Massa può rivelarsi una caratteristica molto interessante nell’analisi 

delle singole Membra. Infatti, la Massa è un buon conduttore 

dell’Essenza. Il più buono, forse, dopo la Composizione. 

(Anche se, per qualsiasi Pelle, la Superficie poteva essere un valore 

molto più cogente che non la Massa). 

 

38.   (parti del corpo: l’anima (purché assolutamente libera...)) 

L’anima assolutamente libera diviene infine un organo completo. 

(Novalis, Studi 1797 (St. Hemst.) I; 325) 
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39.   (ogni parte del corpo ha un’anima ?) 

E’ ugualmente irragionevole affermare che l’anima sia proporzione 

della mescolanza, perché nella mescolanza degli elementi che formano 
e la carne e le ossa la proporzione non è la stessa. Di conseguenza il 

vivente avrà molte anime e in tutto il corpo, se è vero che tutte le parti 

constano di elementi mescolati, e che la proporzione della mescolanza è 
armonia e cioè anima. 

(Aristotele, de anima 408a14-18) 

 

40.   (dispersione dell’anima) 

L’adattamento di una parte al corpo si accompagna a una rinuncia 

(totale o parziale) alla propria essenza. Persino la Massa di tale parte 

può subire dispersioni e dissipazioni per tutto il corpo. 

Dolore e angoscia indicano le parti sognanti dell’anima. Piacere e 
dispiacere fisico sono prodotti onirici. L’anima è desta solo in parte. 

Dove sogna, come per esempio negli organi involontari – cui sotto un 

certo rispetto appartiene tutto il corpo – sente piacere e dispiacere. 

Dolore e solletico sono sensazioni dell’anima legata. 

[...]  

Nel sonno l’anima è uniformemente ripartita attraverso il corpo – 

l’uomo è neutralizzato.  

(Novalis, Allgem. Brouillon 205, 211) 

 

41.   (il vagare e la conoscenza non insegnabile) 

Platone afferma che la ‘virtù politica’, a differenza di scienze e arti, non 

può essere insegnata. Come procurarsela, dunque ? 

Pericle, ad esempio, il padre di questi due ragazzi, in tutto quello che 
dipendeva dall’insegnamento di un maestro li ha fatto educare 

perfettamente, mentre in quella scienza in cui è egli stesso sapiente [la 

politica, appunto], né li educa lui stesso né li affida ad altri, ma essi 

pascolano andando in giro come animali in libertà, se per caso capiti 

loro di imbattersi da sé nella virtù. 
(Platone, Protagora 319e-320a) 

 

42.   (ostilità verso il vagare per la sua irrazionalità in un cosmo ben 

ordinato) 

Secondo Platone, il vagare mescola insieme alla rinfusa tutte le sei 

specie di movimento, ignorando peraltro il movimento perfetto, quello 
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circolare. Così appunto, disordinatamente, vagano i corpi appena uniti 

all’anima immortale: 

[...] tutto l’animale era agitato, ma procedeva senz’ordine, dove il caso 
lo spingeva, e senza ragione, servendosi di tutti e sei i movimenti: 

perché andava innanzi e indietro, e di nuovo a destra e a sinistra, in 

basso e in alto, e in ogni verso errando per le sei direzioni. 
(Platone, Timeo 43b) 

 

43.   (ostilità verso il vagare: il vagare come sensazione) 

[...] maggiore scompiglio producevano in ciascuno [dei corpi] le 

impressioni esteriori, quando il corpo incontrasse per caso al di fuori 
un fuoco estraneo, o anche la solidità della terra, o l’umida rovina delle 

acque, ovvero fosse colto dal turbine dei venti portati dall’aria, e i moti 

provocati da tutte queste cagioni attraverso al corpo colpissero l’anima. 
E però questi moti dopo furono chiamati col nome comune di 

sensazione, e anche ora si chiamano così. Le sensazioni dunque 
arrecando sùbito anche allora moltissimo e grandissimo movimento, 

[...] 

(Platone, Timeo 43c) 

 

44.   (lavoro svolto per se stessi) 

Ogni organo specifico – per esempio, fegato, milza, reni, stomaco, 

ghiandole ecc. conserva anzitutto se stesso – prepara se stesso. Le sue 

secrezioni dipendono da questo specifico processo nutritivo. Ognuno di 
questi vasi è una concrezione vivente di uno specifico grado di 

mescolanza dei suoi costituenti. Ogni composizione isolata cerca di 

perpetuarsi [...] 

(Novalis, Studi Freiberg  (St.med.sci.nat.) II: 192) 

 

45.   (lavoro svolto per se stessi) 

[...] noi isoliamo una sola determinazione della volontà, per esempio in 

un corpo lo stomaco come vivesse per se stesso: lo stomaco è tutto fame, 
esso è l’attribuzione di valore al cibo, esso è la coscienza del mondo in 

quanto mangiabile. Ma vivendo per sé, prima di mangiare esso avrà il 
dolore della morte, e nutrendosi s’ammazzerà [...] 

(Michelstaedter, La persuasione e la retorica, pp. 45-46) 
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46.   (anche attendere, - anche ‘passare’ può essere un lavoro svolto per 

se stessi) 

L’inclinazione a qualcosa, la predisposizione a qualcosa – qualora 

appaia carattere dominante - può forse considerarsi lavoro svolto dalla 

parte per se stessa. Senza bisogno di tradursi in azioni che modifichino 

l’ambiente, e tantomeno di derivare risorse dall’ambiente. 

Lavoro che – visto dall’esterno - può esprimersi esclusivamente nel 

passare (inclinazione al Crepuscolo). 

 

47.   (bastare a se stessi) 

Carnuntum – oggi Petronell-Carnuntum (Bassa Austria) - divenne nel 

primo secolo d.C., con il trasferimento della legione XV Apollinaris, 

una vera e propria città di soldati. (E’ la città in cui l’imperatore filosofo 

Marco Aurelio scriverà i Colloqui con se stesso). 

Numerose le pietre tombali ritrovate in loco. Una di esse, risalente al I 

secolo, e scoperta nel 1932, ci sembra di grande interesse. 

L’iscrizione - sciolte le abbreviazioni consuete nelle epigrafi - è la 

seguente: 

FESTIO [M (arci)] LONGINI IULLI MIL(itis) LEG(ionis) XV 

APOL(linaris) F(ilius) S(itus) E(st) AN(norum) V. NUTRITU[s] SINE 

MATRE SALIVIS SUIS SPES ET CORONA FUIT PATRIS SUI. FATUS 
ET FORTUNA INIQUITER JUDICAVIT. P(ater) F(aciendum) C(uravit) 

Ossia: 

Festio, figlio di Marco Longino Iulio soldato della legione XV 
Apollinaris, qui fu posto, in eta di anni 5. Privo di madre, nutrito delle 

proprie stesse salive, fu speranza e corona del padre suo. Il fato e la 

sorte iniquamente decisero. Il padre curò che si facesse (= la posa di 

questa lapide). 

L’espressione nutritus salivis suis ha avuto, nella letteratura antichistica, 

due spiegazioni. 

La prima spiegazione parte dal passo di Aristotele che riferiva come gli 

oratori fossero stati paragonati “alle nutrici, che ingeriscono esse stesse 

il cibo e poi spalmano le labbra dei piccoli con la propria saliva” 

(Retorica 1407a7-10; il riferimento in Radermacher 1939). Secondo 

questa spiegazione, insomma, al bambino (cinque anni !) sarebbero stati 

offerti solo bocconi grossolani, che sarebbe toccato a lui ammorbidire e 

sciogliere con la propria saliva. Una ‘spiegazione’, tra l’altro, del tutto 
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indifferente all’oggetto, tanto da pensare che sulla pietra tombale di un 

bambino possa trovare spazio un biasimo alla nutrice.  

Seconda spiegazione, ‘etnografica’: la saliva – viene osservato - sarebbe 

presente, insieme con altre secrezioni corporee, nella pratica alimentare 

e nella farmacopea di molte società non letterate. Conclusione: “non è 

possibile pensare anche qui alla saliva come tale, e vedere in essa quel 

mezzo di vita che le credenze dei popoli primitivi vedono in essa ?” 

(Muth 1954: 163). Una spiegazione meno grottesca della precedente, 

ma, nuovamente, del tutto anaffettiva, non chiedendosi che senso 

avrebbe avuto dire queste cose sulla lapide. 

La spiegazione che vorremmo suggerire è interamente affettiva: che il 

padre volesse ricordare nell’epigrafe, accanto al proprio dolore e alla 

fine di ogni speranza, anche quella che gli era sembrata l’essenza 

emozionante del suo bambino – una straordinaria, intima auto-
sufficienza, un impersuadibile bastare a se stesso – affidando questa 

memoria a un modo di dire suggerito dalla tradizione. (Un bambino 

volto al Crepuscolo). 

(Può essere utile la riflessione che segue). 

 

48.   (bastare a se stessi) 

Tutto ciò che è, è nella misura in cui è lasciato essere nel proprio 
essere. L’<essere lasciato essere> costituisce la condizione essenziale 

in cui si trova ciò che è: si tratta [...] del manifestarsi di una capacità, di 

una forza, o meglio di un potere, del potere di starsene intimamente in 
sé. [Questo potere appartiene al singolo soggetto: infatti] è il rinvio al 

modo d’essere del singolo a permettere di comprendere in che senso 

l’impiego della categoria dell’ <intimità> [...] non deve mai essere 
inteso come un mero espediente metaforico; lo starsene intimamente in 

sé, fino al culmine dell’esclusività, definisce infatti l’opportunità prima 
ed ultima in cui si trova ciò che è per il semplice fatto di essere: se è, 

allora è sempre e solo unicamente ciò che è. “Intimità”, “esclusività”, 

“semplicità”, devono qui essere intese come espressioni di un unico 
consistere, di quel poter consistere della differenza in quanto unicità 

che rappresenta il punto più alto a cui bisogna condurre la fermezza 
stessa dello stare di ciò che è. 

(Petrosino 2004: 39-40) 
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2 – La costruzione del corpo 

 

Il tema centrale è quello della costruzione del corpo, alle Origini e oggi: 

modalità diverse, errori di costruzione, requisiti di tale costruzione 

(soprattutto il requisito della simmetria). Il tema sterminato (e poco 

esplorato) dei confini corporei, che ogni soggetto ridefinisce per sé. 

Dentro o fuori del corpo. Il corpo come sede per eccellenza della 

teleologia.  

 

49.   (il corpo come costruzione)  

Ricordiamo Lucrezio: 

Vi era allora nelle campagne un genere di uomini molto più duro, 

come conveniva, perché la dura terra lo aveva creato, 

impiantato internamente con più grandi e solide ossa, 
commesso con forti nervi attraverso la carne  

(rer. nat. 5. 925-928). 

 

50.   (il corpo come costruzione)  

Ro… Maria, levatrice, d’anni 48, di Torino [seguono indicazioni di 

malattie sue e della famiglia]. A 46 anni, cominciando l’età critica, patì 

dolore intollerabile al capo, poi un senso di gonfiezza e di sbarra tra le 
mammelle e la scopola e fitte per la spina dorsale, e vere illusioni, per 

cui gli uomini le parevano allungati  e parevale veder delle campane 

alzarsi per le strade, illusioni che per certo dipendevano da isterismo 
perché anche sentiva una corda che passavale dalla gola all’utero. 

(Lombroso 1881: 3) 

 

51.   (il corpo come costruzione) 

Le vene si attaccano all’utero come radici, e attraverso di esse il feto 
riceve il nutrimento. Ed è con questo scopo che l’animale rimane 

nell’utero, e non già, come dice Democrito, per modellare le proprie 

membra secondo quelle di colei che lo porta. 
(Aristotele, gener. anim. 740a34-39) 

 

52.   (il corpo come costruzione)  

[Nel corso dello sviluppo del feto,] quando ciascuna delle parti acquista 

esistenza separata, deve necessariamente già esserci prima ciò da cui è 
data alle altre parti la facoltà di accrescersi e di muoversi. Per questo 
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non sono corretti quanti, come Democrito, affermano che sono le parti 

esterne dell’essere vivente a distinguersi per prime e dopo quelle 

interne, come se si trattasse di animali di legno o di pietra. 
(Aristotele, gener. anim. 740a12-17) 

 

53.   (costruzione del corpo per simbiosi) 

Un’entità organica può associarsi con un’altra entità per assicurarsi lo 

svolgimento di funzioni vitali essenziali. Così un pesce bio-

luminescente, il Photoblepharon, si associa con una comunità di batteri 

luminescenti ospitati in una sorta di ‘camera di cultura’ situata sotto gli 

occhi, e la usa come vera e proprio ‘organo di luce’ per scoprire e 

catturare la preda, per evitare o confondere i predatori, e per 

comunicazioni intra-specie. 

Alcune colonie batteriche ospitate sulla superficie di certi macro-

organismi possono svolgere funzioni ‘sensoriali’ per conto di questi, 

vale a dire, funzionare da intermediari tra l’ospite e l’ambiente. 

(da Dyer 1989: 1086) 

 

54.   (costruzione del corpo per accessione) 

[...] se si pongono l’uno accanto all’altro due mezzi polipi mutilati 

appartenenti a specie diverse (ad esempio, la metà anteriore di un 
polipo verde e la parte posteriore di un polipo marrone), questi come 

noto cicatrizzano, e, ricordando all’incirca le chimere della mitologia, 

formano un gruppo composto da specie animali differenti. [...] 
(Blumenbach 1781: § 47) 

 

55.   (costruzione del corpo per accessione) 

Duan e Dao nacquero congiunti alla pelvi, con un solo ano e una 

gamba ciascuno, oltre a una terza gamba in mezzo, ‘condivisa’.[...] 
Prima della ‘grande separazione’, vi fu l’operazione preliminare di 

cominciare  a separare Duan e Dao, il che significava separare le spine 

dorsali dei gemelli, e dividere parzialmente il sacro, che essi avevano in 
comune, per indebolire l’anello pelvico che li teneva uniti. 

Successivamente, attorno alla terza gamba e agli addomi dei gemelli 
vennero inseriti degli espansori della pelle (sfere di silicone piene di 

soluzione salina). Finalmente, i gemelli vennero tenuti a letto in forzato 

riposo per tre mesi mentre gli espansori dei tessuti venivano 
periodicamente gonfiati. [...] A parte l’ambiguità che un gemello 
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Siamese può avvertire relativamente ai propri confini corporei, è 

evidente, dall’intervento chirurgico nel caso di Duan e Dao, che questo 

non è sempre chiaro ai chirurghi incaricati del compito di separarli. 
Duan e Dao erano uniti lateralmente, e avevano una terza gamba (con 

doppio femore) in comune. Pur avendo discusso della possibilità di 

dividerla, [i chirurghi] conclusero che questo avrebbe dato ad entrambi 
un arto mediocre. Fu quindi deciso di assegnarla a Duan, perché era lei 

che ne aveva il controllo maggiore. E’ qui di particolare interesse il 
fatto che i chirurghi stanno costruendo dei  corpi, anziché separandoli. 

Sono in grado di scegliere chi avrà la terza gamba. [...] I chirurghi 

continuano intagliando il confine che definirà fisicamente Dao e Duan. 
Dividere gemelli congiunti alla nascita non è una faccenda di 

eguaglianza o di equità. O’Neil e la sua équipe hanno assegnato a Duan 

la terza gamba, il retto che era in comune, e la parte maggiore della 
vescica, perché i vasi sanguigni e i nervi che servono questi organi  

erano principalmente sotto il controllo di Duan. E’ Duan che, dopo la 
separazione, ha la probabilità maggiore di usare queste parti con 

successo. 

Murray 2001: 124, 125-126) 

 

56.   (errori nella costruzione del corpo) 

Presso di loro [i Lotofagi] si trovano i buoi che pascolano all’indietro. 

Pascolano all’indietro perché hanno le corna ricurve verso il davanti: 

devono perciò pascolare rinculando, non sono in grado di pascolare in 
avanti perché le corna urterebbero nel terreno. Per tutto il resto, 

peraltro, non differiscono dagli altri buoi se non per questo, e perché 

hanno la pelle spessa e dura.  
(Erodoto, Storie 4.183) 

 

57.   (errori nella costruzione del corpo) 

Zeus, Prometeo e Atena, avendo fatto, il primo un toro, il secondo un 

uomo, e l’altra una casa, chiamarono Momo a giudicarli. Questi, 
invidioso delle loro opere, cominciò a dire che Zeus aveva fatto male a 

non collocare gli occhi del toro sulle corna, affinché potesse vedere 
dove colpiva; aveva fatto male anche Prometeo, che non aveva appeso il 

cuore dell’uomo all’esterno del suo corpo, in modo che la malvagità 

non potesse rimanere occulta e le intenzioni di ognuno fossero palesi 
[...]   
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(Esopo, fav. 124 Chambry) 

 

58.   (errori nella costruzione del corpo) 

Lo stesso autore [Ctesia] cita una razza di uomini che sarebbero 

chiamati Monocoli possedendo una sola gamba, di mirabile agilità nel 

salto; li si  chiama anche Sciapodi [skia, ombra] perché al colmo della 
calura, sdraiati supini a terra, si proteggono con l’ombra del piede. [...] 

ancora più a occidente vi sono certi che non hanno collo, e hanno gli 
occhi sulle spalle [...] Megastene racconta di una gente tra i nomadi 

dell’India chiamati Scirati, che al posto delle narici ha solo dei fori, e 

delle gambe flaccide come dei serpenti. Agli estremi confini dell’ India, 
a oriente, accanto alla sorgente del Gange, racconta della gente degli 

Astonori, senza bocca, pelosi su tutto il corpo e vestiti con la barba 

delle piante; vivono solo del respiro e dell’odore che aspirano con le 
narici. Per loro niente cibo, niente acqua, ma solo odori diversi, di 

radici, di fiori e di pomi selvatici che negli spostamenti più lunghi 
portano con sé affinché non manchi loro l’odore da respirare. Ma un 

odore di poco più forte non è raro che tolga loro la vita. 

(Plinio, naturalis historia 7.23-26) 

 

59.   (il corpo come costruzione) 

Donna di 36 anni, sposata da 14, primo figlio. Nel corso del parto, assai 

laborioso, il medico prognostica un feto acefalo, avendo sentito il sito 

alla base del cranio occupato da una massa morbida. 

Con l’uscita del bambino, la previsione si rivelò corretta, quando 

ricevetti una assoluta mostruosità che presentava lo straordinario 

aspetto di due facce distinte e perfette, unite a un’unica base cranica, e 
dotate di quattro occhi perfetti e lucidi, due nasi, due bocche, ciascuna 

divisa da un setto, con lingua e gengive separate, e due menti; il resto 
del corpo normale, ben formato e di dimensioni mediamente buone;  un 

solo orecchio a ogni lato della base cranica. 

(Sanderson 1842) 

 

60.   (requisiti nella costruzione del corpo: quale forma) 

Che modello avrà preso il demiurgo nella costruzione del mondo ? 

Platone aveva chiara la risposta: non certo un essere “avente forma di 

parte”, poiché tale forma è imperfetta: 
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Certo, non penseremo che l’artefice abbia fatto il mondo a somiglianza 

di qualcuno di essi [gli esseri viventi] che hanno forma di parte, perché 

niente assomigliato a cosa imperfetta può mai essere bello: ma lo 
porremo somigliantissimo a quello, del quale sono parte gli altri esseri 

viventi considerati singolarmente e nel loro genere.  

(Timeo 30c) 

 

61.   (requisiti nella costruzione del corpo: quale forma) 

Perché le parti delle piante e degli animali che non servono come 

organi sono tutte rotonde, nelle piante il tronco e i rami, negli animali 

le gambe le cosce le braccia e il tronco ? e perché né l’intero corpo né 
le singole sue parti sono triangoli o poligoni ?  

(pseudo-Aristotele problemata 915a25-29) 

 

62.   (requisiti nella costruzione del corpo: la simmetria) 

Plausibilmente, nell’Età delle membra non vi era l’esigenza di una 

struttura simmetrica.  

La simmetria caratterizza infatti entità organizzativamente complesse 

che perseguono un controllo ‘appropriativo’ dell’ambiente, il che 

richiede, necessariamente, la capacità di muoversi in esso in modo 

efficiente. Il corpo è un’entità siffatta, e nel corpo la simmetria 

rappresenta uno dei caratteri morfologici più importanti, addirittura 

costitutivi. 

 [...] membra simmetricamente disposte, siano esse gambe, ali o pinne,  
consentono il movimento lineare, che è più efficiente di quello 

curvilineo. Il movimento direzionale crea un’asimmetria fronte/ retro, 

con la collocazione anteriore di bocca/occhi, ma vi è la tendenza al 
mantenimento di una simmetria tra destra e sinistra. Qualunque 

asimmetria sensoriale determinerebbe un maggior rischio, dal lato più 
debole, di diventare una preda. 

(Corballis 2009: 867) 

 

63.   (simmetria e raggio di curvatura nel volo) 

Un’asimmetria nella coda o nella lunghezza delle ali accresce il costo 
del volo e ne riduce le prestazioni. 

(Thomas 1993: 184) 

 

64.   (simmetria ed essenza) 
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La simmetria appare, più che un valore legato all’essenza, un valore 

organizzativo, al servizio di fini acquisitivi. Il suo carattere in-

Essenziale parrebbe confermato  anche dal fatto che, mentre essa non è 

affatto la regola per gli organi interni, tutti i colori e tutti i disegni sulle 

livree animali – vale a dire, tutti quegli elementi che rappresentano il 

culmine dell’Apparenza – sono disposti in modo simmetrico. 

Anche per questo la simmetria appare valore sopraggiunto, così come è 

sopraggiunta l’alterità fra Esterno e Interno.   

 

65.   (la simmetria come valore sociale) 

Il carattere in-essenziale della simmetria sembra suggerito anche dal suo 

essere stata assunta come valore etico, dunque politico.  

Secondo Platone, 

tutto ciò che è buono è bello, e il bello non è privo di simmetria: dunque 
anche l’animale per essere buono deve essere simmetrico  

(Timeo 87c; v.a. Filebo 64c) 

 

66.   (la simmetria come valore sociale) 

L’asimmetria fluttuante – ossia piccole differenze affatto casuali tra i 

due lati di organismi caratterizzati da simmetria bilaterale – è stata 

ampiamente usata come indicatore di instabilità di sviluppo. 
(Klingenberg e Nijhout 1998: 1135) 

 

67.   (la simmetria come valore sociale) 

[...] la femmina del fringuello zebra (Taeniopygia guttata) preferisce 

maschi in cui le strisce del piumaggio del petto siano simmetriche [...] la 

femmina del limulo (Xiphophorus cortezi) preferisce associarsi con 
maschi che presentano coppie simmetriche di righe verticali sui lati [...] 

(Swaddle 1999: 1383) 

 

68.   (il vagare e la simmetria) 

La simmetria, si è visto,  è importante dal punto di vista dell’efficienza 

di ogni azione motoria. In quanto comportamento non-efficiente, il 

Vagare non abbisogna di simmetria.  

(Oppure, andando un po’ oltre, il vagare è il movimento di esseri che 

non hanno simmetria, o le resistono). 

  

69.   (una violazione della simmetria: la ciclopia)  
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Così ficcato nell’occhio del mostro il tizzone infuocato, 

lo giravamo; il sangue scorreva intorno all’ardente tizzone;  

arse tutta la palpebra in giro, e le ciglia, la vampa 
della pupilla infuocata; nel fuoco le radici friggevano (Odissea 9. 387-

390) 

Sono le fasi finali dell’accecamento, a opera di Odisseo e dei suoi 

compagni, del Ciclope Polifemo, che aveva un occhio solo in mezzo alla 

fronte. 

Casi di ciclopia si osservano nei mammiferi, negli uccelli e nei pesci. 

Una classificazione ottocentesca dei casi di ciclopia, molto dettagliata, 

contemplava gradi diversi di gravità: il più lieve prevedeva due occhi 

estremamente ravvicinati, in una faccia molto stretta e un naso 

rudimentale; a un grado, per così dire, intermedio, si aveva la completa 

riunione delle cavità orbitali, con un solo occhio ma due cornee, due 

pupille e due cristallini; al grado più elevato, finalmente, la cavità 

oculare era mal sviluppata, e non solo il bulbo, ma persino l’orbita era 

rudimentale o assente (anophtalmia cyclopica) (Ahlfeld 1882: 277-283)  

 

70.   (ancora sulla ciclopia) 

La ciclopia è forse la più vistosa violazione del principio di simmetria. 

Che sia la simmetria, prima di ogni altro, il principio in gioco, sembra 

confermato dal fatto che alla ciclopia si accompagnano, nello stesso 

soggetto,  altre compromissioni della linea mediana.  

E’ degno di nota il fatto che [nei casi di ciclopia] deformità nella linea 
mediana si verificano di frequente. Può trattarsi dell’assenza di un 

organo in una coppia di organi viscerali; oppure una inversione di 

visceri; una spina bifida è comune; la polidattilia sembra grandemente 
frequente in concomitanza con la ciclopia. Sono stati riferiti casi di 

exomphalos
144

 e di ernia ombelicale; ernie diaframmatiche e 
addominali sono assai comuni. Gli organi riproduttivi del ciclope 

femmina sono funzionalmente malformati, con deformità del tipo uterus 

bicornis duplex e vagina septata. 

(Chidester 1923: 503) 

Ancora più notevoli i fenomeni interessanti la testa: 

                                                 
144  Una protrusione di organi interni che si determina (in corrispondenza del 

cordone ombelicale) per la debolezza della parete addominale. 



 159 

A volte la bocca è mancante, o persino fusa con le orecchie (art. cit., 

p.497). [...] In molti casi di ciclopia vi è una proboscide nasale 

generalmente situata sopra l’occhio. Tale proboscide è generalmente 
carnea, e può essere estremamente breve, ma anche lunga quanto un 

vero naso [...] A volte vi sono due proboscidi (p.499). [...] Nel cervello, 

a volte la divisione in due emisferi è incompleta [...] e molto spesso 
manca (p.501). 

 

71.   (confini corporei) 

Lo schema corporeo ‘a norma’ prevede, nel soggetto, un senso dell’io 

tale da includere la consapevolezza dei confini del proprio corpo. 

Viene presentato il caso di tre pazienti, di cui due uomini (41 anni, 

meccanico; 68 a., docente universitario) e una donna (70 a., macellaia). 

Zona cerebrale colpita: area parieto-temporo-occipitale sinistra. 

Diagnosi: eterotopoagnosia, ossia incapacità (sopraggiunta) di indicare 

una parte del corpo altrui su richiesta dell’esaminatore. 

Richiesti di indicare una parte del corpo dell’esaminatore, i pazienti 

indicavano il più delle volte la parte corrispondente del proprio corpo 

[...]. Tipicamente, quando si chiedeva loro di indicare il naso 

dell’esaminatore, guardavano nella direzione giusta, e a volte potevano 

persino iniziare un gesto verso l’esaminatore, ma poi indicavano il 
proprio naso. Commenti tipici [...] erano: “Il Suo naso ... è qui ... dietro 

il mio naso”. Avvertendo che c’era qualcosa di sbagliato, apparivano 

spesso molto ansiosi in proposito. 
Nel caso della paziente, il problema non era limitato all’incapacità di 

indicare, ma coinvolgeva la stessa attribuzione di ‘proprietà’ della parte 

in questione. La paziente 

incontrava difficoltà relativamente a chi attribuire parti del corpo 

dell’esaminatore (16 risposte giuste su 30 domande). Chiedendole a chi 
appartenesse una data parte del corpo dell’esaminatore, replicava 

dicendo: “Suo o mio, non so, cosa importa, qual è la differenza ?”. 

Viceversa, non sbagliava mai nell’attribuzione di  parti del proprio 
corpo (30/30). 

(Cleret de Langavant et al. 2009: 1750, 1749) 

 

72.   (confini corporei) 

Bonnier raccoglieva tutti i disturbi che colpiscono la ‘topografia’ del 

corpo sotto la nozione di ‘aschematia’. Questa nozione è stata in seguito 
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articolata in sindromi diverse: essa ha avuto tuttavia il merito di 

richiamare l’attenzione sugli aspetti spaziali (dello spazio personale e 

peri-personale) dello schema corporeo.  

Certi malati si sentono divenire immensi, altri hanno l’ossessione di un 

vuoto costante spalancato davanti a loro. Queste allucinazioni non sono 

state molto studiate, e se uno riflette sul ruolo che le percezioni del 

senso dello spazio giocano nella nozione di soggettività, di personalità, 

non si può che dolersene vivamente. Chi non è stato ossessionato dalla 
sensazione che certe sue parti, i piedi, per esempio, si allungavano 

smisuratamente, a rischio di essere troncati dalle automobili ? Questa 

ossessione, che personalmente ho provato più volte, mi è stata spesso 
riferita da pazienti. 

(Bonnier 1905: 608) 

  

73.   (confini corporei)  

Vestimento e persona nelle figure greche sono una sola cosa – 

assimilazione del vestito.  

(Novalis, Allgem.Brouillon 25 (frammento cancellato da N. in una 

successiva rielaborazione)) 

 

74.   (ridefinizione dei confini corporei) 

I brani che seguono si riferiscono agli Stiliti, asceti Siriani che 

trascorrevano la vita su di una colonna. Gli esperimenti di Simeone qui 

riferiti riguardano la fase precedente tale ascesa.  

Nel monastero in cui si è rifugiato dopo la crisi di conversione, il primo 

Simeone [V sec.] ruba una fune, e se ne avvolge strettamente il corpo, 

sotto gli abiti. Un po’ alla volta la fune penetra nella carne e provoca 
putrefazione: il corpo di Simeone brulica di vermi, che Simeone tollera 

in modo affatto passivo; un fetore insopportabile lo accompagna. La 
causa verrà scoperta solo durante un’ispezione corporale forzatamente 

impostagli dal superiore, e ci vorranno giorni di caritatevole lavoro con 

olio e acqua calda per liberarlo dalle vesti, e altri giorni di lavoro, da 
parte di due medici (e di dolori atroci per Simeone) per liberarlo dalla 

fune. 
Anche il secondo Simeone [VI sec.] ricorre allo stesso espediente, con 

analoghi risultati: la carne è divorata fino alle costole, e le sue vesti, 

intrise di sangue rappreso, sono incollate al corpo. Anche qui 
l’intervento risolutore proviene da altro soggetto, ed è coatto. 
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[...] 

La mia ipotesi è che queste espressioni [...] vadano lette come episodi di 

un generale tentativo di ridefinizione dei confini del proprio corpo, così 
da renderli sostenibili per il soggetto. [...] Specializzazioni come queste, 

così radicalmente incentrate su sollecitazioni corporee, sulla postura, e 

sui relativi vissuti, trovano probabilmente ostacoli a esprimersi entro la 
definizione dei confini corporei culturalmente stabilita; donde i tentativi 

di riformularla. 
[...] 

Lo stringersi con una corda ha ovvie implicazioni di ridefinizione dei 

confini spaziali del proprio corpo, nel senso di un restringimento. [...] 

Ma la corda è una modalità troppo materiale per operazioni simboliche 

di questo tipo: la camicia di vermi e la camicia di sangue, che 

sottraggono materia organica al corpo, appaiono simbolicamente assai 
più efficaci. Anche l’estrema sporcizia del corpo [...] potrebbe leggersi 

come espressione di insoddisfazione nei confronti dei confini corporei 
culturalmente stabiliti, e come il tentativo di offuscarli. Anche il fetore 

che circonda un corpo non lavato, coperto di piaghe, di sangue 

rappreso, eccetera, è un veicolo di questa ridefinizione (o meglio, dei 

suoi aspetti espansivi). Il fatto che, pur di fronte alla negativa reazione 

sociale, i soggetti persistano in questa auto-presentazione, potrebbe 
allora evocare tematiche di ‘difesa dell’identità’. 

(Gilli 1999: 58, 79-80) 

 

75.   (ridefinizione dei confini corporei) 

I capelli il bambino li porta lunghi e lisci, perchè non teme ancora 

alcun nemico – il giovane arricciati – perché vi si possano impigliare 
più fiori possibile – l’uomo corti, perché non possa venir afferrato – il 

vecchio di nuovo lisci, come il bambino – poiché, come il bambino, è 
sacro – il petto interamente scoperto del ragazzo e quello lievemente 

velato del giovane – non abbisognano di alcuna spiegazione. 

(Novalis, Allgem.Brouillon 685) 

 

76.   (esperimenti di de-costruzione del corpo (ridefinizione dei confini 

corporei ?)) 

Tra il ‘700 e l’800 vennero svolte numerose ricerche su animali che 

venivano decapitati, o amputati di parti tradizionalmente ritenute 

essenziali, con l’obiettivo di osservare eventuali “segni di vita” nelle 
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parti superstiti.
145

 Gli animali così trattati risultavano ovviamente 

incapaci di nutrirsi e di riprodursi, – non avrebbero cioè potuto essere 

considerati degli “individui evolutivi”. Infatti, mentre la prospettiva 

evolutiva considera la vita nella sua pienezza, questi ricercatori ne 

indagarono invece le condizioni minime. Lo fecero, ovviamente, a 

ritroso, partendo dalla pienezza di vita e arrivando al nulla, e così 

mostrando gli enormi, oscuri territori che si estendono tra la vita piena e 

la mort générale. 

Il più radicale di questi sperimentatori fu forse il medico e fisiologo J.C. 

Legallois (1770-1814); questa sua affermazione può valere come un 

programma di ricerca: 

Tra l’animale morto e l’animale a intensità di vita più bassa [l’animal le 

plus faiblement vivant], c’è l’infinito. 

(Legallois 1830. I: 30) 

 

77.   (ridefinizione dei confini corporei: la macchina-base) 

Per Legallois, l’organismo era una macchina che poteva venire privata 

di molte parti prima di arrestarsi definitivamente. La sua macchina-base 

(peraltro ulteriormente semplificabile), capace di esprimere “segni di 

vita”, non aveva né testa né stomaco. Vi era naturalmente una 

“condizione minima”, secondo Legallois irrinunciabile, e precisamente 

la persistenza del midollo spinale, fonte del sentire e dei movimenti 

volontari: 

se si apre il petto e l’addome di un coniglio, e se ne asportano cuore, 
polmoni, diaframma, viscere, in una parola, tutti i visceri di queste due 

cavità, dopo questa crudele operazione resta vivo; e se, in aggiunta, gli 

si taglia la testa, benché non sia più che uno scheletro, ridotto a midollo 
spinale e muscoli, vive ancora; ma se si distrugge in tutto o in parte il 

midollo spinale, è immediatamente colto da morte parziale o generale. 
(Legallois 1830, I: 62-63) 

  

78.   (ridefinizione dei confini corporei: la ‘rinuncia’ alla testa) 

Occorre notare che i movimenti di un tronco che vive senza testa 

sembrano abbastanza spesso provocati da una sorta di istinto o di 
volontà. I porcellini d’India di qualunque età, quando si siano rimessi 

                                                 
145  Sulla determinazione dei “segni di vita” si rimanda a Cheung 2013: 279ss., utile 

anche per l’inquadramento del lavoro di Legallois nel panorama delle ricerche 

analoghe di quell’epoca.     
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dallo stupore [stupeur] in cui la decapitazione dapprima li getta, 

sembrano avvertire con forza il dolore causato dalla ferita del collo, vi 

portano alternativamente l’una e l’altra zampa posteriore agitandole 
molto velocemente come per grattarsi. Anche i gatti di pochi giorni 

fanno questi movimenti.  

(Legallois 1812: viii-ix) 

 

79.   (dentro o fuori del corpo: cos’è un organo ?) 

Organi si diventa. Organo è infatti qualunque delle membra che ha 

dismesso il suo essere originario, e svolge una funzione per il corpo. 

Così Novalis: 

Per natura, gli organi non hanno alcuna tendenza ad essere 

determinanti e fissati – ovvero a riunirsi per formare un unico corpo 

individuale – solo attraverso lo spirito essi ricevono punti centrali 
comuni – e vengono tramite questi costretti ad alcune funzioni regolari, 

immutabili – L’occhio, dove la mano sente e l’orecchio ode, deve 
dunque formare un determinato colore, un profilo determinato, 

appropriato, e viceversa – Senza spirito non ci sono colori, e profili – 

nessuna diversità di suoni ecc. – né diversità di sentimenti o superfici 

determinate e limiti ecc. 

(Novalis, Lavori preparatori 243) 

 

80.   (dentro o fuori del corpo: perchè chiamarli ‘organi’?) 

Soltanto in analogia con la nostra arte chiamiamo organi – le parti della 
natura che sembrano particolarmente impegnate nel suo sviluppo e 

nella sua modificazione. 

(Novalis, Studi 1797 (St.Hemst.) I: 317) 

 

81.   (dentro o fuori del corpo: organi  al servizio di un altro organo) 

L’essere al servizio di un altro organo (ossia, dipendenza e 

specializzazione). 

Se un organo è al servizio di un altro, allora ne è la lingua – la gola, la 
bocca. Lo strumento che più docilmente è al servizio dello spirito, che è 

più facilmente suscettibile di molteplici modificazioni, ne diviene lo 
strumento linguistico privilegiato – da ciò il linguaggio della bocca e 

delle dita. 

(Novalis, Lavori preparatori 264) 
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82.   (dentro o fuori del corpo: liberazione di parti) 

Ragazza di 26 anni, ricoverata in ospedale psichiatrico, affetta (fra 

l’altro) da gravissima depressione con sensi di indegnità morale e 

fantasie di possessione da parte di potenze superiori. Lo psichiatra 

riferisce: 

La paziente dice incessantemente: “sono morta, si, è  realmente vero; il 
mio corpo vive solo più una vita apparente, con un’operazione Lei 

potrebbe salvarmi, ma Lei non vuole farlo”. Le si dovrebbe cavare fuori 
il cuore e separarlo dal cervello, con cui esso sarebbe cresciuto insieme 

[zusammengewachsen], e così via 

(Försterling 1913: 38) 

 

83.   (dentro o fuori del corpo: lavoro svolto dalla parte per se stessa) 

Nel corso dei suoi esperimenti Legallois osservava come si comportasse 

la parte una volta staccata dal resto del corpo. Ovviamente, alla sua 

amputazione seguiva la scomparsa della funzione da essa normalmente 

attesa (ossia, del lavoro svolto per il corpo). Ma che dire del lavoro 

svolto dalla parte per se stessa ? Per esempio: 

Se si asporta il cuore da un animale vivente e lo si pone su di un tavolo, 

benché – a seguito di tale asportazione – esso sia totalmente sottratto 

all’azione della potenza nervosa, cionondimeno i suoi movimenti di 
sistole e diastole continuano, e a volte anche per un tempo assai lungo. 

Questo è vero. Ma si tratta di sapere se questi movimenti sono capaci di 

assicurare la circolazione, e se conservano la forza a ciò necessaria. 
(Legallois 1812: 66) 

Come si vede, Legallois non si dimenticava della funzione, e, pur 

registrando i movimenti  che un cuore ‘liberato’ compie per sé, non 

mancava di notare, come qui, che essi probabilmente non bastavano ad 

assicurare la circolazione . 

 

84.   (Galeno: niente vita fuori del corpo) 

Molto più radicale era stato Galeno, secondo cui era il corpo che, per 

così dire, dava vita alla parte. Nel deridere l’opinione che le arterie 

‘battano da sole’ (v. framm. 18), egli assegna al cuore l’origine del 

movimento. Nella sua argomentazione, peraltro, Galeno non sembra fare 
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alcuna differenza fra un’arteria ancora nel corpo, e un’arteria ‘liberata’ e 

posata a terra.
146

 Si veda questo passo: 

Se tagli la sola arteria, non si muove, e lo stesso se la serri con un 
legaccio mentre ancora è connessa al cuore. E sarebbe cosa davvero 

mirabile che quando è fuori dell’essere vivente, venuto meno il soffio 

comune [sumpnoias] non solo col cuore, ma con tutte le altre parti, 
battesse liberamente, mentre quando è connessa a tutto il resto diventa 

immobile, bloccata dal legaccio. 

(de placitis Hipp. et Plat. 6.7 K. 5.561) 

 

85.   (dentro o fuori del corpo: l’irritabilità) 

La differenza fra essere-nel-corpo e essere liberi dal corpo viene invece 

tenuta ben presente negli studi settecenteschi sulla ‘irritabilità’ degli 

organi (ossia, sulla loro capacità di reagire a sollecitazioni). L’irritabilità 

di una parte che continua ad appartenere al corpo è diversa da quella di 

una parte asportata. Per esempio: 

Se considerate l’irritabilità, noterete che essa segue, in generale, la 

stessa legge; infatti, dopo avere tagliato la testa o la gola di una pecora 

o di ogni altro mammifero, l’irritabilità della sua carne o del suo cuore 

non si conserva che poche ore dopo la morte dell’individuo; e invece ho 

visto, 24 ore dopo aver aperto una rana e avere asportato cuore e 
viscere, che questo cuore, separato, era ancora irritabile. 

(Lamarck 1802: 65) 

 

86.   (teleologia, ratio perversa) 

Da Aristotele a Galeno all’età moderna, il corpo è la sede per eccellenza 

della teleologia. Teleologia significa leggere tutte le parti del corpo in 

termini funzionali, considerando tali funzioni come originarie. Per 

esempio: 

Come infatti la natura ha formato la lingua dell’uomo in modo diverso 

da quella degli altri animali, adibendola a una duplice funzione [...], 

quella cioè di percepire i sapori e quella di permettere il linguaggio, 
così le labbra sono finalizzate sia a quest’ultimo sia alla protezione dei 

denti. Il linguaggio in effetti, così come lo si esprime mediante la voce, 
consta di lettere, la maggior parte delle quali non sarebbe possibile 

                                                 
146  Interessante tuttavia l’accusa, rivolta ai suoi avversari (ibidem), di non saper 

distinguere il battito (sphugmos) dal  palpito (palmos).  
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pronunciare se la lingua non fosse quale è e se le labbra non fossero 

umide: alcune lettere risultano infatti da una propulsione della lingua, 

altre da un combaciare delle labbra. 

(Aristotele, part.anim. 659b35-660a7)  

(Ancora la persuasione che, come tutte le ‘invenzioni’, il linguaggio 

esistesse già da prima, e l’uomo sia stato provvidenzialmente dotato 

dalla natura di mezzi per trovarlo). 

 

87.   (teleologia, ratio perversa) 

Si è già detto che questo modo di pensare era, per Lucrezio, ratio 

perversa: un ragionare, cioé, che capovolge l’ordine delle cose: 

perché certamente niente si è generato nel corpo perché si potesse 

farne un uso, ma è ciò che è nato a creare l’uso [sed quod natumst id 

procreat usum] 
e non esistette un vedere prima che nascessero gli occhi, 

né un proferire parole prima che fosse creata la lingua, 
ma piuttosto la nascita della lingua precedette di molto 

il linguaggio, e le orecchie furono create assai prima 

che si udisse il suono, e insomma tutte le membra 

esistettero, ritengo, prima che se ne creasse l’uso.  

(rer. nat. 4. 834-841) 
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3 - L’adattamento delle membra al corpo – Un decalogo 

 

88.   (decalogo) 

L’adattamento delle membra al corpo comprende diversi aspetti, che 

possono essere così sintetizzati: 

 

1 Il corpo è l’ambiente cui le membra devono adattarsi. Un solo 

ambiente, lo stesso per tutte  

2 Questo ambiente cui adattarsi non è la natura ‘naturale’, lenta e 

graduale, ma una natura ‘sociale’, rapida e brusca. 

Adattamento significa qui, allora, obbedienza alla decisione di 

un’entità più forte, che per usare al meglio la propria forza deve 

diventare organizzativamente più complessa. 

3 Le membra devono rinunciare al precedente isolamento e al bastare-

a-se-stesse, accettando la coabitazione con altre membra, accettando 

di crescere con loro, e perfino, moderatamente, di competere con 

loro. 

4 Le membra devono rinunciare (in tutto o in parte) al lavoro-svolto-

per-se-stesse, assumendosi invece lo svolgimento di una funzione per 

il corpo, in cooperazione con le altre. 

5 Le membra devono rinunciare al tempo proprio, diverso per 

ciascuna, e avere tutte lo stesso tempo, il tempo-del-corpo. 

6 Alle membra tocca di morire col corpo, pur se prematuramente. 

7 Le membra non useranno di altre risorse se non di quelle previste dal 

corpo, le stesse per tutte. 

8 Le membra modificheranno la propria forma originaria secondo 

quanto richiesto dalle esigenze ‘costruzionali’ del corpo, dal 

repertorio di posture da esso adottato, e dalla funzione assegnata. 

9 Le membra assumeranno le dimensioni richieste dalle esigenze 

costruzionali del corpo, dal repertorio di posture da esso adottato, e 

dalla funzione loro assegnata. 

10 Le membra subordineranno la propria complessità e la propria 

bellezza alla complessità e alla bellezza del corpo. 

 

89.   (postilla) 

[...] si è definita la vita stessa come un intrinseco adattamento, sempre 

più finalistico, a circostanze esteriori (Herbert Spencer). Ma viene 
disconosciuta in tal modo l’essenza della vita, la sua volontà di potenza; 
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ci si lascia sfuggire la priorità di principio che hanno le forze 

spontanee, aggressive, sormontanti, capaci di nuove interpretazioni, di 

nuove direzioni e plasmazioni, alla cui efficacia l’‘adattamento’ viene 
solo dietro; si nega così nell’organismo il ruolo egemonico esercitato 

dai più alti detentori delle sue funzioni, nei quali la volontà vitale si 

manifesta in guisa attiva e informante. 
(Nietzsche 1887: 68) 
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4 - La sensazione, e la fedeltà all’oggetto 

 

La sensazione delle Origini riepilogava tutto il mondo di allora. 

Esprimeva il suo essere-per-parti, il qui-e-ora, la non cumulatività,  

l’indifferenza alle generalizzazioni e ai censimenti. Ma la sensazione 

rappresentava anche quello straordinario impasto di affettività e di 

cognitività che ispirava ogni rapporto, sullo sfondo della somiglianza tra 

soggetto e oggetto (donde la loro ‘confusione’). 

Con l’avvento del corpo, la sensazione sarebbe diventata strumento di 

conoscenza integrata e cumulabile, subordinata alla ragione e sempre 

più ‘lontana’ dall’oggetto. Un poeta come Novalis rappresenta uno 

straordinario ritorno, e gli abbiamo dato largo spazio in questa sezione. 

 

90.   (‘oggetto’: definizione affettiva) 

Tutto ciò che è amabile (suscettibile di amore) è un’oggetto (una cosa) – 

ciò che è infinitamente amabile è una cosa infinita – qualcosa che si può 
avere soltanto attraverso un’attività incessante, infinita. Si può 

possedere soltanto una cosa. 

(Novalis, Lavori preparatori 304) 

Per percepire un oggetto, devo prima mangiarlo, e poi accoppiarmi con 

lui, quindi porlo come seme, fecondarlo, addirittura concepirlo e 

partorirlo.  

(F. Schlegel, Zur Physik 276, cit. da Novalis, Studi Freiberg (Framm. 

Fisica) II: 81; il tondo riproduce anche qui il corsivo di N.) 

 

91.   (soggetto e oggetto devono essere simili) 

[...] se uno venisse alla contemplazione con gli occhi offuscati dalle 
cattiverie e non ancora purificato, oppure fiacco e non in grado, per la 

mancanza di vigore, di guardare ciò che è affatto splendente, non 
vedrebbe nulla, se anche qualcuno gli mostrasse qualcosa che può 

essere visto. E’ necessario infatti che ciò che vede si faccia dello stesso 

genere e simile a ciò che viene visto, per raggiungere la 
contemplazione. L’occhio infatti non vedrebbe mai il sole se non fosse 

già simile al sole, né l’anima vedrebbe il bello se non fosse già bella 

(Plotino, Enneadi 1.6.9.26-33) 

 

92.   (soggetto e oggetto devono essere simili) 
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L’uomo che sta nella tenebra non può essere convenientemente 

illuminato se non da un’altra tenebra, come ci insegna David dicendo: 

“ Dies diei eructat verbum et nox nocti indicat scientiam”, che significa: 
“Il giorno traboccante spira parole al giorno e la notte rivela sapere 

alla notte” (Salmi 18.3). 

(Juan de la Cruz, Salita del monte Carmelo 2.3.5 (trad. P.P. Ottonello)) 

  

93.   (attività e passività del soggetto) 

Alle Origini, perché una sensazione potesse avere luogo, era necessaria 

non solo un’attività, ma anche una passività del soggetto di fronte 

all’oggetto (al suo oggetto). 

[...] Una sostanza deve trattare se stessa per essere trattata - /semplice 

patire, semplice essere attivo sono condizioni astratte./ Ogni cosa 

patisce soltanto in quanto è attiva et vice versa. Tante modalità 
d’azione, altrettante modalità del patire.  

(Novalis, Studi 1795-96 666) 

E ancora: 

Noi abbiamo un’attività che si manifesta quale patire, come la 

cercavamo. Questo atto è una intuizione – una contemplazione 

incosciente che si perde nell’oggetto.  

(Studi 1797 (Estr. Ficht.)) 
 

94.   (‘cecità’ nell’Età delle Membra) 

Che significa ‘cecità’ nell’Età delle Membra ? è possibile ridefinirla, e 

chiamare ‘cieca’ qualsiasi parte che torpidamente non reagisce a 

profferte dell’oggetto ? Ancora prima: è possibile generalizzare questa 

nozione, ossia andare aldilà della vista e riferirla a tutte le membra e a 

tutte le loro sensazioni ? 

 

95.   (‘cecità’: il ruolo dell’oggetto) 

Ancora. Questa cecità si definisce solo sul versante del soggetto, o 

anche su quello dell’oggetto ? Per esempio, l’assenza, sulla scena, di 

oggetti Simili, cosa comporta ? 

Se Orione fosse l’unico oggetto visibile – La sua luce non ci sarebbe 
però ancora giunta – a causa della sua recente formazione e della sua 

enorme distanza – e allora saremmo ciechi e non sapremmo di 

possedere un organo come l’occhio. 
(Novalis, Studi 1797 (St.Hemst.) I: 323) 
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96.   (la sensazione delle Origini: sua durata) 

La sensazione era un rapporto che confermava l’essenza (sia del 

soggetto che dell’oggetto),  e ne rafforzava l’identità. Questo effetto 

della sensazione aveva quindi, potenzialmente, durata illimitata. Ma che 

significa ? 

Appena l’attività singola, in riferimento all’oggetto, diventa attività 
relazionata reciprocamente – essa non può che essere un tendere. Un 

tendere a essere uno – attraverso la forza visiva intellettuale – che 
unifica nell’oggetto il soggetto e l’Io puro – tendere verso la quiete – 

ma proprio perciò un tendere infinito, finché il soggetto non diviene Io 

puro – ciò che non succede certo finché l’Io è Io. 
(Novalis, Studi 1795-96 44) 

 

97.   (confusione soggetto/ oggetto) 

Una donnola penetrò nell’officina di un fabbro, dove c’era una lima, e 

cominciò a leccarla. Accadde che, a forza di sfregar la lingua, il sangue 
prese a colare in abbondanza. Quella era felice, perché credeva di 

prender qualcosa del ferro, fino a che perse del tutto la lingua. 

(Esopo, favola 77 Chambry) 

La favola potrebbe valere come appendice ai seguenti passi di Novalis: 

[...] Un proseguire in se stesso è un impulso.[...] Qui scopriamo - che il 
soggetto, mentre va verso l’oggetto, procede in se stesso – da sé a sé – 

raccolto solo da sé, verso una parte di sé – vale a dire, verso l’Io puro. 

Il soggetto è contemporaneamente parte e intero.[...]  
(Novalis, Studi 1795-96  44, 45) 

 

98.   (confusione soggetto/ oggetto) 

Il senso in generale mangia, digerisce, secerne, o feconda, - concepisce, 

viene fecondato e partorisce. 
(Novalis, Studi Freiberg (Fr. Fis.) II: 81) 

 

99.   (confusione soggetto/ oggetto) 

Ma se l’inclinazione [dell’anima] è illuminazione delle cose inferiori, 

essa non è una colpa, come non lo è l’ombra; la causa è l’oggetto 
illuminato; se esso non esistesse, [l’anima] non avrebbe dove 

illuminare. Discendere e inclinare significa che l’oggetto illuminato le 

vive accanto. 
(Plotino, Enneadi 1.1.12.24-28) 
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E ancora: 

L’occhio nel quale vedo Dio è l’occhio nel quale Dio vede me: il mio 

occhio e l’occhio di Dio non sono che un solo occhio, e una visione, una 
conoscenza e un amore. 

(Meister Eckhart, Predica 12) 

 

100.   (i Segni, e il potere sull’oggetto) 

Nella sensazione odierna ci si accinge alla sensazione, e vi si procede, 

avendo alle spalle un catalogo, ossia, attraverso un insieme ordinato di 

segni, che sono il frutto di sensazioni e altri atti conoscitivi precedenti. 

Ogni sensazione sfocia in una riconduzione a questo ben integrato 

catalogo. 

Nella sensazione delle Origini, invece, il rapporto soggetto/ oggetto non 

era mediato da segni. Solo così poteva essere paritario. 

Così Novalis: 

Per mezzo dei segni l’uomo ha in suo potere gli oggetti – Nella facoltà 

rappresentativa egli può avvicinare un oggetto lontano e uno presente, e 

così produrre – imaginative – una coesistenza – nonché facilmente 

mescolare realmente il molteplice – e assimilarlo secondo un’unica 

idea.  

(Studi 1797 (St.Hemst.) I: 309) 

E ancora, lamentando l’eccesso di segni: 

Se il segno non è un’immagine bella, o un canto, attaccarsi a esso è la 

più errata di tutte le attitudini.  
(Fede e amore 15) 

 

101.   (la sensazione erga omnia, e lo ‘sciupìo’ di oggetti) 

Una definizione puramente affettiva di ‘oggetto’ implica anche la non-

moltiplicabilità degli oggetti (v. anche framm.90). 

Tutto si fa innalzare a punti determinanti se si procede da esso verso 

ogni lato, e si riduce a esso ogni cosa. Con un guscio di noce si può fare 

quel che si può fare con Dio. Ogni fissazione di un oggetto ecc. è così 
giusta, ma anche così ingiusta, come una religione unicamente vera – 

l’uomo si permette con essa più di quel che gli consente la sua umanità 
– senza contare che egli può farci tutto quel che vuole. 

(Novalis, Studi 1795-96 647) 

 
102.   (un solo oggetto) 
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Proprio nel tempo in cui non vedeva le altre cose, Paolo vedeva Gesù. 

(Agostino, Sermones 279.1) 

 

103.   (un solo oggetto) 

Costei quando usciva di casa restava colpita dal primo oggetto o dalla 

prima persona che le si parava dinnanzi; per tutta la giornata, quella 
prima sensazione si sostituiva a tutte le altre, sicché se avesse 

incontrato, uscendo di casa, un mulo, vedendo poi me, mi percepiva con 
la faccia di un mulo, e “So bene, mi diceva, che ella non è così, ma pure 

non posso scancellarmi quell’immagine di prima.” La confusione 

diventava ancora più completa quando la persona od oggetto incontrato 
in secondo luogo le fosse ignota. Allora la non riusciva a rettificare il 

giudizio. Si irritava, specialmente con la figliuola a cui portava amore 

grandissimo, e che pure sapendo  sua e riconoscendo, vedeva sotto 
l’aspetto della prima persona che aveva incontrato dianzi, e se ne 

sdegnava fino a pensare ad ucciderla od uccidersi. Questa stessa donna 
non poteva recarsi, nemmeno accompagnata, in una regione nuova, 

dove cioè non fosse stata prima, perché l’orrore e la confusione che la 

prendevano allora erano tali da indurla al suicidio. 

(Lombroso 1886: 75) 

 

104.   (stimulus overselectivity, - ossia: un solo oggetto) 

I bambini autistici rispondono solo a una parte di uno stimolo 

significativo nella situazione, o magari ad una caratteristica 
secondaria, spesso irrilevante, dell’ambiente, senza alcun 

apprendimento delle altre porzioni significative di tale ambiente. 

(Lovaas et al. 1979: 1237) 

Tale fenomeno è stato chiamato “iper-selettività dello stimolo”: mentre 

bambini definiti normali mostrano di essere in grado di rispondere a un 

insieme di indicazioni-stimolo assai più ampio,  il comportamento dei 

bambini autistici tende a restare sotto il controllo di un insieme assai 

ristretto di tali indicazioni-stimolo. 

 

105.   (filisteismo dell’occhio odierno) 

L’occhio odierno è così sicuro della moltiplicabilità del suo oggetto, 

che, appena può, per appagarsi interamente, lo trasforma in semplice 

esempio. 
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5 – La guerra delle parti nell’organismo 

 

Tra le membra portate a fare parte di un corpo nasce, inevitabilmente, 

una competizione, che si esprime in termini essenzialmente 

dimensionali. Vale a dire, durante la crescita, parti del corpo diverse 

possono entrare in competizione tra loro per accaparrarsi una maggiore 

quantità delle risorse indispensabili alla crescita. 

 

106.   (guerra tra le parti: immancabile all’ interno di qualsiasi entità 

complessa non-originaria) 

[...] la competizione per una risorsa limitata è un processo intrinseco 
all’organismo, che può avere luogo prima che le strutture siano 

funzionali. Inoltre la competizione fra organi in corso di crescita non 

richiede alcun meccanismo [...] Unico assunto, che la crescita sia 
controllata da una risorsa che davvero rappresenta un limite, come un 

fattore di crescita o un alimento. 
(Klingenberg e Nijhout 1998: 1139) 

La guerra tra le parti del corpo (e il corpo è appunto un’entità complessa 

non originaria) appare dunque relativamente insensibile (sotto questo 

aspetto) a segnali provenienti dall’ambiente evolutivo. La guerra si 

esaurisce comunque nell’accaparramento delle risorse disponibili. 

 

107.   (equazione allometrica) 

Questa competizione alimenta un capitolo importante della biologia 

dello sviluppo, cui fa riferimento la c.d. equazione allometrica. E cioè, 

col crescere delle dimensioni del corpo, le dimensioni delle parti 

appaiono legate tra loro da una relazione che può essere approssimata da 

tale equazione.
147

 

L’equazione allometrica riguarda dunque la competizione che ha luogo 

nel corpo in corso di sviluppo, - non riguarda le dimensioni ‘iniziali’ 

delle diverse parti.  

 

108.   (competizione tra le parti) 

                                                 
147  I termini di tale equazione sono appunto le dimensioni delle due parti volta a 

volta confrontate. Va ancora precisato che su diversi parametri empirici in essa 

contenuti (dal tasso di sviluppo di ogni parte al suo tasso metabolico alla massa del 

corpo) non esiste consenso (Nijhout 2011). 
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Gli esperimenti su questa competizione sono innumerevoli. Quello qui 

richiamato è stato effettuato su larve di Precis coenia (Lepidotteri: 

Nimphalidae), cui sono stati rimossi uno o più dischi immaginali
148

: 

[...] la rimozione di uno o più dei dischi immaginali di ali posteriori in 

corso di sviluppo, prima che sia avvenuta una qualsiasi crescita 

significativa, si traduce in mutamenti delle dimensioni relative di altre 
parti, dal momento che risorse che sarebbero state usate dalle ali per il 

loro sviluppo sono state rese disponibili a venire usate da altre strutture 
in corso di crescita. 

(Nijhout e Emlen 1998: 3685) 

 

109.   (ancora sulla competizione tra le parti delle farfalle) 

Non tutte le parti profittano egualmente delle risorse resesi disponibili a 

seguito della rimozione dei precursori anzidetti. Non ne profittano la 

testa e l’addome, ne profittano soprattutto le ali anteriori, poi il torace e 

le zampe posteriori. Si tratta, plausibilmente, delle parti attigue e/o delle 

parti in cui la fase accrescitiva del ciclo di vita si svolge proprio mentre 

le risorse aggiuntive diventano disponibili. 

(da Nijhout e Emlen 1998: 3686, 3689) 

 

110.   (competizione fra parti) 

Il soggetto di questo caso presentava, al  momento della nascita, il 

seguente aspetto. Testa, torace e colonna vertebrale erano 

perfettamente formati. L’estremità inferiore destra era molto più piccola 
della sinistra, ma le ossa dell’arto non sembravano colpite. 

A livello del bordo delle costole, sul lato destro, presso la zona della 

vescica biliare, vi era una terza estremità inferiore, costituita da piede, 
gamba, coscia e osso iliaco; piede e gamba di questo arto 

supernumerario erano, in proporzione alla coscia, molto più piccoli, e 
le diverse articolazioni erano rigide. Dal comportamento delle costole 

non fu possibile accertare se l’osso iliaco fosse semplicemente collocato 

sopra di esse, o intimamente coinvolto, e non si poté nemmeno accertare 

                                                 
148  I dischi immaginali si sviluppano da linee di cellule indipendenti che si generano 

nell’embriogenesi. Ogni disco rappresenta un’unità autonoma; l’estirpazione di un 

disco durante lo stadio larvale comporta l’assenza, in fase adulta, delle strutture che 

deriverebbero da quel disco,  ma non di quelle di altri dischi. La presenza di dischi 

siffatti consente insomma la coesistenza, nello stesso organismo. di forme larvali e 

forme adulte (Cowley e Atchley 1990). 
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con quali parti fosse in contatto la superficie interna dell’osso. Le 

funzioni respiratoria e così via non risultavano in alcun modo 

disturbate. 
Dal bordo inferiore dell’osso iliaco si protendeva un grosso tumore 

erniale, che sembrava contenere almeno metà dei visceri dell’addome, e 

un piccolo corpo compatto della consistenza della milza. Nel punto in 
cui il bordo del tumore si congiungeva alla radice dell’arto 

supernumerario vi era un piccolo scroto vuoto, con un piccolo pene 
dotato di glande ma privo di prepuzio, dalla cui estremità usciva ogni 

tanto urina; la conclusione fu che il tumore contenesse un rene o una 

vescica supernumeraria. 
Il bambino venne operato alla sesta settimana di vita, lasciando tuttavia 

l’osso iliaco. L’intervento – afferma il Journal des Connessainces 

(1842.4) da cui la notizia è tratta – si concluse felicemente. In 

particolare 

a partire dall’intervento, l’estremità inferiore destra crebbe 
rapidamente, ed appare ora esattamente simile alla sinistra. 

(Delmas 1842: 28-29)  

 

111.   (si chiede alle parti di avere la stessa forza di crescita)  

Anche nella lotta degli organi si hanno parti eterogenee che devono 
lottare fra di loro per lo spazio, e forse per il nutrimento. Di 

conseguenza [...] possono conservarsi solo quelle condizioni in cui parti 

chimicamente e fisiologicamente del tutto diverse possano mantenere un 
equilibrio dal punto di vista morfologico; che se una di esse nella sua 

forza di crescita [Wachsthumskraft] fosse così robusta da inibire le 

altre, il tutto andrebbe in rovina. 
(Roux 1881: 103) 

 

112.   (la Milza) 

Il 4 aprile 1792 un uomo di circa 44 anni, che era venuto a piedi per 

diverse miglia, quella mattina, dalla campagna, chiese di essere accolto 
allo Hospital of the House of Industry. Disse di avere sofferto di 

idropisia per diversi mesi, nel qual periodo il suo addome era cresciuto 
alle dimensioni attuali, che erano quelle di una donna al nono mese di 

gravidanza. 

La diagnosi dei medici presenti è: presenza di liquidi nell’addome. Le 

terapie adottate non danno tuttavia alcun risultato, e il paziente muore il 
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10 aprile dopo giorni di vomito violento e singhiozzo, accompagnati da 

dolore al capo e febbre. Autopsia la mattina seguente. 

Apersi la cavità e vidi lo stomaco e gli intestini spinti completamente a 
destra, [...] mentre tutta la parte sinistra era occupata dalla milza, che 

aveva raggiunto una dimensione enorme, fino a riempire una metà 

intera della cavità, dal diaframma, che spingeva verso il torace, alla 
pelvi. [...] Quando questo enorme viscere venne estratto, aveva una 

lunghezza di 14 pollici e mezzo [ca. 37 cm], e pesava 11 libbre e 13 
once [quasi 5 kg e 4 etti]. Non è necessario ricordare che la lunghezza è 

solitamente di circa quattro pollici [poco più di 10 cm], e il peso di sei-

otto once [tra 170 e 230 gr]. 

(Burrowes 1790-92: passim) 

 

113.   (la forza di opporsi) 

Se un organo non ha la forza di opporsi alla pressione di crescita di un 

altro, e di forzarlo, può solo ingrandirsi verso l’esterno. 
Organi quasi non usati possono conservarsi più a lungo se si trovano in 

sedi in cui non devono sostenere nessuna concorrenza per lo spazio. 

(Roux 1881: 104) 

 

114.   (il Seno) 

Sir, 

grazie della Vostra lettera che, a causa della mia assenza, non pervenne 

nelle mie mani che oggi [2 novembre 1669]. Elizabeth Travers morì la 
notte di giovedì 21 ottobre. La mattina seguente feci venire un chirurgo 

e alcune altre persone che fossero presenti all’apertura dei suoi seni e 

alla loro asportazione, anche se ne venne asportato solo uno, vale a 
dire il più grande, che era il sinistro, e avendolo pesato trovammo che 

pesava sessantaquattro libbre [ca. 29 kg]. Apertolo (il che avvenne in 
vari punti) non trovammo né acqua né umori cancerosi né alcunché di 

difettoso, a parte la prodigiosa grossezza, e i tubuli e la carne 

parenchimatica erano del tutto bianchi e sodi, e in niente diversi da 
quello che si vede nei seni femminili più sani e nelle migliori mammelle 

di altri animali. Aveva perso sonno e appetito diverse settimane prima, e 
si lamentava molto dei suoi seni per la loro grande dilatazione, e tutto il 

suo corpo era estremamente emaciato. Vi ho allegato una misura, 

l’altezza [breadth ] dei due seni (dopo la morte era stata distesa su di un 
tavolo), voglio dire, dall’estremità di uno fino all’altro [I mean from the 



 178 

further end of the one to the other], e Voi vedrete che era di due piedi tre 

pollici e mezzo [ca. 70 cm] Il seno destro non lo asportammo, ma 

stimammo pesasse quaranta libbre [oltre 19 kg]. 

(Durston 1669) 

 

115.   (forza e debolezza) 

La ‘forza’ delle parti parrebbe dunque una qualità distribuita 

disegualmente fra le parti stesse. Sembrerebbe ovvio, similmente, che 

quando una Parte abbia poco o niente di  questa forza, vi sia in essa, 

inversamente, ‘debolezza’. Come se un punteggio sulla scala-di-forza 

fosse anche un punteggio (con segno cambiato) sulla scala-di-debolezza: 

vale a dire, come se forza e debolezza facessero parte dello stesso 

continuum.  

E’ possibile tutttavia che non sia così, e che, nella dinamica biologica (e 

tanto più di fronte al fenomeno della crescita), forza e debolezza vadano 

viste come qualità che appartengono a due continua diversi. 

(Proprio come avviene per il caldo e il freddo. Infatti, se nella scala 

‘fisica’ delle temperature essi sembrano collocarsi sullo stesso 

continuum, biologicamente, non è così: negli organismi esistono due 

sistemi di sensibilità distinti, uno per il calore, l’altro per il freddo). 

 

116.   (la Debolezza come condizione attiva) 

La debolezza non andrebbe dunque considerata come una condizione 

difettiva, bensì come una condizione attiva: non qualcosa che manca, ma 

qualcosa che c’è in più (indipendentemente dal fatto che il suo esercizio 

sia costoso su altri piani). 

 

117.   (la Debolezza e la logica del ‘bene limitato’) 

‘Forza’ si colloca (come nei casi sopra ricordati) in un contesto 

competitivo nel quale i partecipanti confrontano il rispettivo grado di 

forza (forza-di-crescita, diceva Roux). Anche la debolezza partecipa alla 

logica del Bene limitato, ma diversamente.  

Essa sfugge infatti a competizioni dirette a confrontare le rispettive 

debolezze, come avviene invece, nel suo campo, per la forza. Non 

sfugge invece a una prospettiva relazionale. Ha infatti le caratteristiche 

di un ruolo ‘sociale’ (non parleremo dunque di un soggetto debole, ma 

di un portatore di Debolezza ...), - anche se si tratta di un ruolo che si 

assume solo mostrando di ignorare la moneta circolante in quel contesto, 
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e fingendo di stare ai margini, così da usare le altre parti unicamente 

come sfondo. 

Sembra quindi incongruo chiedersi come è distribuita, fra più parti, la 

Debolezza (come è invece possibile per la Forza). E’ invece possibile 

chiedersi se e come circola tra le parti. 

Strano – che la debolezza locale di un organo spesso scompaia 
istantaneamente quando un altro organo si mostra in quella condizione 

altrettanto improvvisamente – La causa della debolezza deve essere 
dunque migratoria – errante – transitoria.  

(Novalis, Lavori preparatori  291; frammento cancellato da N. in una 

successiva rielaborazione) 

 

118.   (la parte sempre vincente) 

Uno degli effetti più impressionanti di una restrizione calorica cronica è 
la distruzione di peso corporeo. Non appare sempre considerata, 

tuttavia, la contemporanea salvaguardia della massa cerebrale. A 
questa encefalizzazione ontologica provvedono meccanismi molecolari 

che, nel corso di un deficit dietetico, assicurano che il cervello venga 

rifornito di una quantità di energia adeguata a spese di altri organi. 

Vengono riferiti gli esperimenti (Bodoky et al. 1995) su due gruppi di 

topi, diretti a confrontare le conseguenze, per cervello e fegato, di due 

diversi regimi alimentari, il primo normale, il secondo di digiuno (per 

quattro giorni). Al termine, nei soggetti a digiuno il livello di ATP
149

 nel 

fegato era sostanzialmente ridotto, quello del cervello era invece 

comparabile a quelli dei soggetti regolarmente nutriti. 

Chiaramente, i deficit di energia indotti nei soggetti degli esperimenti 

furono sopportati dal corpo, cervello escluso. 

(Amen-Ra 2007: 1150-1151) 

 

119.   (una parte vincente anche a livello evolutivo) 

Fra gli ominoidi l’uomo è caratterizzato dal grado di riduzione facciale 

più avanzato, che è avvenuto in concomitanza con una marcata 
encefalizzazione. Un accrescimento delle dimensioni del cranio e una 

riduzione del prognatismo facciale sono tendenze evolutive importanti, 
da prendere in considerazione nell’indagare le variazioni nella forma 

                                                 
149 Adenosina trifosfato, composto ad alta energia richiesto dalla quasi totalità delle 

reazioni metaboliche endoergoniche. 
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dell’occhio ominoide, e possono anche contribuire alla comprensione 

della riduzione dell’acuità visiva nella popolazione umana, a causa 

della posizione davvero unica dell’occhio e dell’orbita, situati tra un 
nervocranio in espansione e un viscerocranio in retrazione. [...] Il 

cervello dell’uomo, espandendosi, è venuto in contrasto con molti 

sistemi funzionali aventi sede nel cranio, causando problemi molteplici 
come affollamento dentale, dentizione compressa, strozzamento e 

ridotta efficienza di masticazione e olfatto. 
(Masters 2012: 649-650) 
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6 – Problemi di controllo e di integrazione 

 

La sezione precedente ha considerato la guerra tra le parti nel corpo; 

questa sezione considera invece un’altra guerra, quella che contrappone 

le parti al corpo. 

 

120.   (antagonismo fra ogni intero e le sue parti) 

Ovunque c’è un intero (la società, il corpo, e così via), il rapporto fra 

tale intero e le sue parti ha sempre una componente antagonistica: da un 

lato, la tendenza dell’intero a permanere come unità; dall’altro, le spinte 

individualistiche (a volte, vere e proprie strategie) delle parti 

componenti, che hanno ovviamente conseguenze disgregative. 

Il controllo di cui si parla in questa sezione significa allora, per l’intero 

(ossia, per il corpo), un impegno assai grande, e precisamente 

(i) tenere a bada il conflitto tra le parti componenti,  

(ii) rintuzzare l’eventuale insorgenza di una parte contro l’intero, e  

(iii) assicurare una certa cooperazione tra le parti. 

 

121.   (il problema si pone per ogni intero) 

In sociologia, la domanda fondamentale è forse la seguente: come è 

possibile la società ? 

Quasi negli stessi termini, in riferimento all’organismo, il biologo Roux, 

a cavallo tra ottocento e novecento, si chiedeva: 

Come può conservarsi un’entità, le cui parti sono reciprocamente 
discordi ? Pure è così. Non tutto, nell’organismo [...] avviene 

pacificamente, una parte accanto all’altra, o con l’altra [...] Ma come 

può ciò che è bene, ciò che dura, emergere dal conflitto, dalla lotta ? 
[...] Come là [nella teoria darwiniana] la lotta delle entità porta alla 

sopravvivenza del migliore,  così è avvenuto e ancora avviene tra le 
parti, quando vi sia occasione di una siffatta azione reciproca delle 

parti all’interno. 

(Roux 1881: 64-65) 

 

122.   (il caso degli organismi multicellulari semplici) 

Gli organismi possono essere considerati gruppi di cellule cooperanti. 

La selezione tra le cellule – che ha luogo a livello sub-organismico – 

potrebbe distruggere questa armonia e minacciare l’integrità  
dell’organismo come individuo.  Questa competizione potrebbe favorire 
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cellule devianti che perseguono i propri interessi a spese 

dell’organismo. Perché l’organismo emerga come individuo, o unità di 

selezione, bisogna trovare delle modalità per regolare le tendenze 
selfish [= egoistiche/ individualistiche/ orientate verso di sé] delle 

cellule, promuovendone nel contempo le interazioni cooperative.  

(Michod 1997: 608) 

 

123.   (una risposta semplice: l’auto-limitazione dell’intero) 

Negli organismi relativamente semplici, in cui la diversità tra le parti 

componenti è limitata, l’organismo, per tenere sotto controllo le cellule 

selfish, deve limitare il proprio sviluppo. Grandi dimensioni vuol dire 

infatti un numero di cellule maggiore, e questo significa, a sua volta, più 

elevate probabilità di mutazioni disfunzionali durante la crescita. Di 

fatto,  

[...] in organismi piccoli la cooperazione evolve e raggiunge livelli 

elevati con maggiore facilità che in organismi grandi. Questo 
suggerisce che organismi grandi ben integrati si siano più 

probabilmente evoluti da organismi piccoli, caratterizzati da cellule 

armoniosamente interagenti, che non da organismi grandi meno 

integrati.   

(Michod 1997: 638) 
 

124.   (una risposta che tuttavia non vale per il corpo) 

A differenza delle cellule, tuttavia, le parti del corpo sono soggetti 

‘storici’ (anche se nessuna Storia è mai stata scritta). Sono tali perchè 

hanno ciascuna un’identità precisa e svolgono ciascuna un’azione 

propria, diversa da quella di altre parti. E’ questa grande diversità fra di 

loro che distingue la condizione delle parti da quella delle cellule, nelle 

quali l’eventuale selfishness non è sufficiente a offuscare la sostanziale 

eguaglianza. 

(Ed è proprio la forte somiglianza esistente tra le cellule (in aggiunta al 

loro grande numero) che consente la formulazione di modelli 

matematici di sviluppo cellulare. Per soggetti radicalmente diversi fra di 

loro (e poco numerosi), come appunto le parti del corpo, nessuna 

matematizzazione sarebbe possibile). 

 

125.   (la risposta del corpo: l’avvento di un sistema nervoso centrale) 
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Le membra convocate a diventare parti del corpo possedevano ciascuna 

un proprio ‘centro nervoso’. Se tale condizione fosse proseguita anche 

col confluire delle parti nel corpo – il che significa una disposizione 

sparsa dei centri nervosi – sarebbe stato impedito il funzionamento 

integrato dell’insieme. (Eccessi di ‘democrazia’ locale; ‘dazi’ 

pesantissimi per il passaggio di risorse nutritive, di informazioni; 

eccetera). 

Integrazione significò anzitutto sostituire i piccoli poteri locali con un 

potere centrale, collocato tradizionalmente nel polo anteriore dell’essere 

vivente (la Testa ...). 

Senza la presenza di un sistema nervoso centrale (SNC), la rivoluzione 

rappresentata dall’avvento del corpo non avrebbe potuto affermarsi e 

consolidarsi.  

 

126.   (guadagni di efficienza nel passaggio dal ‘locale’ al ‘centrale’) 

Esiste una tale molteplicità di organi terminali e fibre sensorie nella 
pelle e nei tessuti sottostanti, che si potrebbe supporre che i tronchi 

nervosi a questi collegati siano, nel midollo spinale, irremediabilmente 

confusi. Fortunatamente, tuttavia, è possibile constatare un certo ordine 

nella costituzione delle comunicazioni centrali. Infatti, lungi dall’essere 

combinati in maniera casuale e caotica, i nervi che giungono dalla 
periferia si vanno organizzando progressivamente in direzione della 

semplicità funzionale, una volta che siano entrati nel sistema nervoso 

centrale. 
(Geldard 1972: 334) 

 

127.   (i costi della encefalizzazione  (v.a.framm. 118 e 119) 

L’assegnazione del controllo al cervello ha ovviamente comportato un 

processo di encefalizzazione, vale a dire, di aumento del rapporto 

<massa del cervello/ massa del corpo>. 

L’encefalizzazione richiedeva costi energetici aggiuntivi, perché il 

cervello è caratterizzato da un tasso metabolico basale  molto elevato. 

Come compensare allora l’accresciuta domanda energetica proveniente 

da un cervello più grande ? 

L’espansione del cervello avvenne parallelamente a una riduzione 

compensatoria della massa relativa di uno o più degli altri organi 

metabolicamente attivi del corpo. 
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I possibili candidati a subire questa riduzione erano fegato, cuore, reni e 

tratto gastro intestinale, - anch’essi tutti ad alto tasso metabolico. Verso 

quale indirizzarsi ? 

Impossibile addossare questi costi al fegato: infatti,  

dal momento che il cervello non contiene riserve di energia, esso 

dipende dalla continua fornitura di glucosio dal sangue.  

Egualmente impossibile pensare al cuore:  

dal momento che quasi tutta la massa del cuore consiste del muscolo 
cardiaco che si contrae ritmicamente, è difficile immaginare una 

riduzione significativa delle dimensioni di questo organo che non ne 

comprometta la capacità di assicurare un’adeguata circolazione del 
sangue nel corpo. 

Finalmente, una diminuzione a carico dei reni avrebbe comportato una 

diluizione dell’urina tale da costituire un problema 

per ominidi che si muovevano in habitat equatoriali relativamente 

aperti, con scarse opportunità di bere pur in presenza di esigenze 
termoregolatorie che accrescevano il bisogno di assumere acqua. 

L’unico bersaglio possibile era il tratto gastrointestinale, e così avvenne. 

Il confronto, per tale organo, fra la massa osservata e quella che ci si 

potrebbe attendere mostra infatti una riduzione sostanziale del tratto 

gastrointestinale: la sua massa è circa il 60 % di quella che ci si 

aspetterebbe. In conclusione, 

La crescita della massa del cervello umano è bilanciata da una 

riduzione quasi identica delle dimensioni del tratto gastrointestinale. 
[...] Il risparmio energetico attribuibile alla riduzione del tratto 

gastrointestinale è approssimativamente lo stesso del costo addizionale 

di un cervello più grande. 

(Nel prosieguo dell’articolo gli Autori suggeriscono (non senza 

sollevare critiche: v.p.es. Amen-Ra 2007) che un apparato alimentare 

ridotto poteva ricavare dal cibo le risorse necessarie a sostenere un 

cervello in crescita solo a condizione di sostituire la dieta vegetale con 

una dieta di qualità nutritiva e di digeribilità più elevate (prodotti 

animali)). 

(Aiello e Wheeler 1995: 201-206) 

 

128.   (l’avvento del SNC: un evento che si ripete) 
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Questa acquisizione di controllo sulle parti per opera del SNC non è 

avvenuta una tantum, ma deve ripetersi ogni volta, in ogni piccolo corpo 

che nasce. 

Sulle modalità ‘fisiche’ dell’instaurarsi di questo controllo, si rimanda a 

qualsiasi manuale di neurologia. Qui ci limitiamo a richiamare 

considerazioni elementari di fisiologia e di psicologia dello sviluppo. 

Durante l’arco di vita di un animale devono comparire diversi sistemi 

fisiologici, e non tutti nello stesso tempo. Inoltre nessun sistema di 
regolazione appare improvvisamente con piena capacità di funzionare, 

o isolato, ma è piuttosto il risultato di una costruzione lenta, deliberata, 

da un insieme di parti costituenti. [Infatti] ogni sistema di regolazione è 
costituito da numerosi componenti, e ogni componente può acquisire la 

sua capacità in tempi diversi durante l’ontogenia della regolazione. 

[...] 

Nei mammiferi, per esempio, un flusso sanguigno regolato appare 

prima che vi siano una ventilazione regolata dei polmoni e una regolata 
funzione renale, che, a loro volta, appaiono prima della regolazione 

della temperatura corporea. 

(Spicer e Burggren 2003: 94, 96) 

 

129.   (l’avvento del SNC: un evento che si ripete) 

E’ ben noto che l’esperienza fisica del bambino neonato non è 

un’esperienza-del-corpo, ma un’esperienza per parti:  parti che vengono 

gradualmente ‘scoperte’ nei primi mesi di vita, e gradualmente 

coordinate fra di loro, parallelamente all’ instaurarsi, su di esse, di un 

controllo da parte del SNC.  

Questo (lento) sopraggiungere di una ‘esperienza del corpo’ è peraltro 

assai noto:  ci limitiamo allora a poche citazioni da un ‘classico’ (che 

richiederebbero ovviamente precisazioni e integrazioni). 

In un primo periodo che va dai tre ai sei mesi l’entrata fortuita delle sue 

membra nel suo campo percettivo sembra sorprenderlo e suscita uno 

sforzo visibile di riconoscimento e di discriminazione. Dalla fine della 
12a settimana, secondo Guillaume, il bambino seguirebbe con gli occhi 

lo spostamento delle proprie mani, ma è solo nel corso della 19a che si 
interesserebbe ai movimenti dei propri piedi e delle dita dei piedi. [...] 

Questo dislivello temporale funzionale ha del resto un equivalente 

anatomico. Considerando il fascio piramidale, che trasmette ai neuroni 
periferici gli incitamenti di motilità volontaria provenienti dalla 
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corteccia cerebrale, A. Tournay ha riconosciuto che la sua maturazione 

funzionale, vale a dire il momento in cui le sue fibre sono mielinizzate, 

ritarda, per il piede, di circa tre settimane rispetto alla mano. 

(Wallon 1949: 208-209) 

 

130.   (coscienza del corpo ?) 

[...] niente del resto permette di affermare che, seguendo la propria 

mano con gli occhi, il bambino faccia qualcosa di diverso da un atto 
unisensoriale, come quando segue con gli occhi un corpo estraneo. E, 

secondo le misurazioni assai minuziose di Tournay, è di fatto in una 

data sensibilmente più tarda, il 115° giorno, vale a dire, nella 17a 
settimana, che egli presta un’attenzione vera alla propria mano destra, 

la tiene ferma davanti agli occhi, guarda le dita agitarsi, e ricomincia 

diverse volte al giorno a fissarla in modo relativamente prolungato e 
intenso. Quanto alla mano sinistra, essa continua fino al 141° giorno a 

passare nel suo campo visivo senza suscitare in alcuna misura una 
concentrazione manifesta di interesse. Uno scarto insomma di 26 giorni, 

incontestabilmente in rapporto con un ritardo di maturazione funzionale 

tra le due metà, destra e sinistra, del sistema nervoso. 

[...] 

Sorpreso, o quanto meno reso attento, dall’apparizione e dagli 
spostamenti dei propri membri nel proprio campo visivo, il bambino è 

dunque incapace, in questo periodo, di prevederli. Non solo non esiste 

un’intuizione primitiva e necessaria del proprio corpo sotto tutti i suoi 
aspetti e nel suo insieme, ma è in modo inizialmente assai parziale che 

egli si forma delle associazioni tra le diverse impressioni che vi 

corrispondono. 
(Wallon 1949: 209, 211) 

 

131.   (ciò che il sistema inibisce) 

Per assicurare il controllo sulle parti, il SNC non si limita tuttavia a 

istituire collegamenti normativi centro → periferia, ma deve anche 

mettere a tacere l’azione locale di centri nervosi ‘originari’. 

Novalis generalizza (giustamente) questo procedere ad ogni sistema, di 

qualsiasi tipo: 

Il sistema sopprime per quanto è possibile tutte le connessioni estranee 

e produce nuove,  peculiari connessioni.  
(Novalis, Studi Freiberg (Grande quad.)  II: 47) 
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132.   (ciò che il sistema inibisce) 

I c.d. riflessi primitivi sono complessi di movimenti automatici 

stereotipati, che scattano in risposta a determinati stimoli. Variamente 

presenti già prima della nascita (intorno alla 25a settimana dal 

concepimento), scompaiono gradualmente entro (solitamente) il primo 

anno di vita, parallelamente alla maturazione del SNC, lasciando il 

posto ad attività motorie volontarie (ossia, governate da tale sistema).  

Riflessi posturali sono presenti in quasi tutte le parti del corpo: il palmo 

delle mani, la pianta dei piedi, il dorso (dalle spalle in giù), l’area che 

copre l’osso pubico, singole dita dei piedi, il tallone, la testa e il collo ... 

Per aversi sviluppo ‘a norma’, questi riflessi devono scomparire: la loro 

persistenza oltre una data età del bambino è un possibile indicatore di un 

malfunzionamento del sistema nervoso, con esiti che vanno dalla 

paralisi cerebrale al ritardo  mentale e/o motorio. 

(da Zafeiriou 2004) 

 

133.   (ciò che il sistema inibisce: le signe de l’éventail) 

Nel soggetto adulto neurologicamente integro un particolare 

strofinamento della pianta del piede è seguito da una flessione delle dita. 

Questa reazione non è tuttavia originaria, ma indotta dal SNC. Infatti 

essa scompare se una lesione del tratto corticospinale del sistema 

nervoso interrompe il collegamento fra cervello e piede. In tale caso, 

tuttavia, il piede, strofinato nello stesso modo, non resta inerte: in 

assenza del controllo da parte del SNC stesso, riappare la reazione 
‘originaria’, quella che si aveva nel bambino neonato (e che era 

scomparsa, solitamente fra i sette e i dodici mesi): estensione delle dita, 

con sollevamento dell’alluce. 

E’ il famoso “signe de l’éventail” (segno del ventaglio) del neurologo 

Babinski (1857-1932), il più famoso forse tra gli indicatori diagnostici. 

Questa reazione originaria era stata dunque inibita dal controllo 

esercitato dal tratto sopraspinale del sistema nervoso.  

Analogo controllo si osserva nei confronti di tutti i riflessi flessori 

presenti alla nascita. 

(da Lance 2002) 

 

134.   (Progetto Babinski) 

Ai fini del modello qui proposto, fenomeni come questi sono importanti: 

essi non informano solo sulla ‘vita’ che l’Intero dà alla parte, sui 
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comportamenti che induce, ma evocano anche quello che ‘toglie’, ossia i 

comportamenti che inibisce. Si tratta di comportamenti ‘locali’, che 

possono in tutto o in parte riemergere quando la Parte si libera in 

qualche modo dal controllo dell’Intero. (Non è nemmeno il caso di 

ricordare che a questa ‘liberazione’ si accompagnano per il soggetto 

conseguenze fisiche e sociali assai dure, spesso drammatiche). 

La neurologia si occupa soprattutto dell’avanzata (sperabilmente) 

vittoriosa del controllo del SNC attraverso il corpo, mentre resta spesso 

in secondo piano la vita ‘locale’ prima e al di fuori di tale controllo, - 

quel pullulare di forze e di comportamenti squisitamente locali, ignari di 

qualsiasi integrazione con altre parti. Qualsiasi iniziativa sistematica di 

investigare, non solo ciò che il SNC luminosamente dà, ma anche ciò 

che oscuramente inibisce: ossia, di indagare, per ogni parte del corpo, i 

suoi comportamenti prima/ al di fuori della presa di controllo, su di essa, 

da parte del SNC, ben meriterebbe il nome di ‘Progetto Babinski’. 

 
135.   (la forza dello schema corporeo ‘a norma’: l’arto fantasma degli 

amputati)  

Lo schema corporeo ‘a norma’ ha una capacità di controllo elevatissima, 

e ben lo dimostra il fenomeno dell’arto fantasma.. 

Gli arti fantasma sono caratterizzati da una percezione vivida del 
segmento corporeo mancante, ed è così che si distinguono dai membri 

intatti. Si può percepire tali arti sia normalmente configurati, sia, al 

contrario, deformati dal punto di vista morfologico e/o posturale e/o 
cinetico.[...] A volte sono richiamabili volontariamente, a volte sono del 

tutto incontrollabili.[..] L’uso di una protesi tende a ridurne la 

frequenza. 
[i fantasmi ‘normali’] sono normali per forma, postura o movimento, ma 

la loro acuità tende ad essere esagerata in rapporto a quella degli altri 
membri. [...] L’arto fantasma normale adotta la postura confacente alla 

posizione del corpo di volta in volta assunta: per esempio, in posizione 

seduta, il ginocchio del membro amputato viene percepito come flesso, 
in posizione sdraiata la gamba è percepita distesa.[...] Questa 

percezione sembra corrispondere a un’immagine del corpo come 
dovrebbe essere, e non come di fatto è.  

[I fantasmi ‘anormali’ invece] sono caratterizzati dalla percezione di 

segmenti troppo corti, troppo lunghi, troppo grandi o mancanti (es.: 
membro ‘telescopizzato’), o collocati in posizione ectopica (es.: mano 
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sul braccio). I segmenti corporei che compongono tali fantasmi 

possono, in situazione statica, adottare posizioni anomale, o, in 

movimento, seguire traiettorie scorrette o inappropriate.  
(André et al. 2001: 15) 

(A proposito dei fantasmi ‘anormali’: ci si può chiedere se – prima 

ancora che i fantasmi – sia interamente ‘a norma’ lo schema corporeo 

dei soggetti che li sperimentano). 

  

136.   (ancora sulla forza dello schema corporeo ‘a norma’) 

Anche in assenza di fantasmi, è comunque presente, nei soggetti 

amputati, 

una illusione di normalità corporea [...] caratterizzata dalla percezione 

di un corpo globalmente normale, in cui non manca alcun segmento 

corporeo. Si tratta di una percezione neutra che non fa spazio 
all’identificazione e all’isolamento del membro mancante, che viene 

percepito come gli altri, e il cui comportamento, a posteriori, non si 
distingue in nulla dagli altri. Si differenzia dal normale membro 

fantasma soprattutto per il suo carattere non vivido, per l’assenza di 

percezione di fantasmi, per essere descritta come ‘corpo normale’, e per 

il fatto che la stimolazione vestibolare consente di sostituire l’illusione 

di normalità con un fantasma: questo cambiamento di stato consente 
agli amputati di distinguere nettamente le due percezioni. 

(André et al. 2001: 16) 

 

137.   (controllo attraverso la divisione del lavoro) 

Tutte queste modalità di controllo (su cui la ricerca neurologica è 

impegnata da tempo) sono espressioni di un controllo ‘dall’alto’. 

Sarebbe tuttavia limitativo considerare controllo e integrazione 

esclusivamente come l’esito di comandi dati dal cervello alle singole 

parti. Era di questo tipo, ricordiamo, la soluzione encefalocentrica, ed 

anche il ‘cardiocentrico’ Aristotele poneva soprattutto l’accento su di un 

controllo dall’alto, rappresentato dalla Natura (cap.2). 

Di fatto, il controllo si ottiene non solo con interventi dall’alto 

direttamente su ogni parte, ma attraverso la divisione del lavoro tra le 

parti, la quale rende ciascuna di esse strettamente dipendente dalle altre. 

(Sarà Platone, abbiamo visto, a dare per primo largo peso a tale 

divisione). 
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138.   (controllo attraverso la divisione del lavoro) 

Un giorno, a Roma, la plebe si ribella contro il Senato, rappresentante 

della nobiltà.  Per persuaderla a rientrare, le viene inviato l’oratore 

Menenio Agrippa. Questo il suo discorso. 

Al tempo che nell’uomo le parti non erano concordi come sono ora, ma 

ciascuna delle singole membra aveva la propria opinione e aveva il 
proprio linguaggio [sermo], le altre parti erano indignate che al ventre 

tutto venisse procurato grazie alle loro preoccupazioni, alla loro fatica 
e al loro servizio, e che il ventre, tranquillo in mezzo a loro, non avesse 

altro da fare che godere dei piaceri che gli venivano procurati. Avevano 

quindi concordato che le mani non portassero il cibo alla bocca, la 
bocca non lo ricevesse, i denti non lo masticassero. Mentre volevano, in 

questa collera, domare il ventre con la fame, ciascuna delle membra e 

tutto il corpo giunsero ad una estrema consunzione. Fu chiaro allora 
che anche il ventre svolgeva un servizio, non certo pigramente, - e ora 

non vi era più chi nutrisse lui, lui che pure restituiva a tutte le parti del 
corpo, ripartendolo per tutte le vene, ciò di cui viviamo e da cui 

abbiamo forza, vale a dire il sangue, arricchito dalla digestione del 

cibo. Allora, confrontando quanto questa sedizione interna del corpo 

[intestina corporis seditio] fosse simile all’ira della plebe verso i 

senatori, [Agrippa] persuase la mente degli uomini. 
(Livio, ab urbe condita libri 2.32.9-11) 

 

139.   (è la divisione del lavoro tra le parti a controllare l’insorgenza di 

una parte) 

Il ventre e i piedi disputavano chi di loro fosse il più forte, e i piedi 

continuavano a dire che, in fatto di forza, erano tanto superiori che il 
ventre stesso si faceva portare a spasso da loro. “Cari miei – se non ci 

fossi io ad approntarvi l’alimento, voi non sareste in grado di 
portarmi”. 

(Esopo, fav. 159 Chambry) 

 

140.   (costi dell’integrazione: il caso degli organismi multicellulari 

semplici) 

Controllo e integrazione non sono tuttavia fenomeni spontanei, e a costo 

zero. Mantenere un controllo sulle parti, e assicurarne l’integrazione, 

comporta anzi - a tutti i livelli di complessità - un costo elevato. 
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Negli organismi multicellulari relativamente semplici i costi sono per 

così dire ripartiti tra l’organismo e le cellule. E precisamente 

L’organismo deve fissare un limite alla propria crescita. Una crescita 
indeterminata rende le cose più difficili per l’organismo. Essa consente 

infatti a cellule selfish di conseguire benefici adattivi in più, grazie a 

dimensioni adulte maggiori, perchè le cellule selfish replicano più 
rapidamente delle cellule cooperative. In questa prospettiva, la 

fissazione di una dimensione adulta potrebbe leggersi come un 
adattamento per ridurre il conflitto infra-organismico. 

[...] 

Il costo della cooperazione, per la cellula, è una replicazione più lenta, 
il che si traduce in un (organismo) adulto più piccolo, ma più 

funzionale. La fissazione di una dimensione adulta per tutti i genotipi 

eliminerebbe una delle tentazioni di deviare a livello delle cellule, dal 
momento  che una maggiore velocità  di replicazione di una cellula 

deviante non avrebbe alcun effetto sulle dimensioni del gruppo 
(organismo).  

(Michod 1997: 609, 618) 

 

141.   (costi dell’integrazione: il caso del corpo) 

Ben più elevati ci sembrano questi costi sia per il corpo sia per le 

membra. 

Il corpo non si trova di fronte a cellule tutte eguali, diverse solo quanto 

al grado di selfishness: le membra che esso ha convocato a diventare 

parte di sé sono diversissime tra loro, diverse quindi le disposizioni di 

ciascuna, diverse le attività che esse naturalmente seguirebbero. Oltre a 

ciò, il corpo deve individuare le funzioni da assegnare a ciascuna; deve 

persuadere le parti all’uso di risorse ragionevolmente comuni, ma anche 

curare la diversa alimentazione di tutte; deve fare insomma di ciascuna 
di esse un ‘agente sociale’ della nuova complessità, ossia un attivo 

cooperatore al buon funzionamento dell’insieme. 

Persino più elevati, tuttavia, i  costi che gravano sulle membra diventate 

parti del corpo. Nella sezione 3 (“L’adattamento delle parti al corpo”) 

abbiamo già segnalato analiticamente i principali: rinunzia al proprio 

‘tempo’, compressione (o, viceversa, espansione) delle proprie 

dimensioni, modifiche morfologiche, sostituzione del proprio lavoro 

originario, svolto per sé,  con una funzione da svolgere per altri, 

eccetera. Senza più ripeterci, si può osservare  che la cooperazione è 
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costosa per le parti, globalmente, in termini di identità, nella misura in 

cui questa identità coincide con l’essenza. Infatti, per membra che 

interagivano con altre membra sulla base della rispettiva composizione, 

e facevano di questo incontro occasione di riaffermazione della propria 

identità, interagire con altre parti all’insegna di una superiore, 

incomprensibile (e inesorabile) divisione del lavoro (“nessuna concavità 

senza una convessità”...) significò una perdita irremediabile. 

 

142.   (altri costi) 

Anche all’interno di ogni singolo organismo [...] a ogni sostanziale 

sviluppo del tutto, si sposta anche il ‘senso’ dei singoli organi – talora il 
loro parziale andare in rovina, la loro diminuzione numerica (per 

esempio attraverso l’annientamento delle parti intermedie) può essere 

un segno di crescente forza e perfezione. [...] anche il parziale divenire 

inutile, l’intristirsi e il degenerare, lo smarrirsi di senso e conformità al 

fine, la morte, insomma, rientrano nelle condizioni del progressus reale: 
il quale compare come tale sempre in figura di volontà e cammino 

inteso a una più grande potenza e sempre si attua a spese di 

innumerevoli potenze più piccole. La grandezza di un ‘progresso’  si 

misura persino alla stregua di tutto ciò che ha dovuto essergli 

sacrificato [...] 

(Nietzsche 1887: 67) 

 

143.   (la più famosa soluzione antica (ma a livello esortativo...)) 

Poiché, siccome il corpo è uno e ha molte membra, e tutte le membra 

del corpo, benché siano molte, formano un unico corpo, così ancora è di 

Cristo. Infatti noi tutti abbiamo ricevuto il battesimo di un unico Spirito 
per formare un unico corpo, e Giudei e Greci, e schiavi e liberi, e tutti 

siamo stati abbeverati di un unico Spirito. E infatti il corpo non si 
compone di un membro solo, ma di molte membra. 

Se il piede dicesse: siccome io non sono mano, non sono del corpo, non 

per questo non sarebbe del corpo. E se l’orecchio dicesse: siccome io 
non sono occhio, non sono del corpo, non per questo non sarebbe del 

corpo. Se tutto il corpo fosse occhio, dove sarebbe l’udito ? se tutto 
fosse udito, dove sarebbe l’odorato ? Ma ora Dio ha collocato ciascun 

membro nel corpo, come ha voluto. E se tutte le membra fossero un 

unico membro, dove sarebbe il corpo ? Ma ora ci sono molte membra, 
ma c’è un unico corpo; e l’occhio non può dire alla mano: io non ho 
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bisogno di te; né il capo può dire ai piedi: non ho bisogno di voi. Al 

contrario, le parti del corpo che paiono essere più deboli sono invece 

necessarie; e quelle parti del corpo che noi stimiamo essere le meno 
onorevoli, noi le circondiamo di maggior onore, e le parti nostre meno 

decorose sono fatte segno di maggior decoro, mentre le parti nostre 

decorose non ne hanno bisogno; ma Dio ha costruito il corpo in modo 
da dare maggior onore alla parte che ne mancava, affinché nel corpo 

non ci fosse divisione, ma le membra avessero la medesima cura le une 
per le altre. E se un membro soffre, tutte le membra soffrono con lui; e 

se un membro è onorato, tutte le membra ne gioiscono con lui. 

(Paolo, Epistola I ai Corinzi, 12-26)  

 

144.   (la più brillante soluzione antica (a livello di divisione del lavoro)) 

Illustrando il ruolo delle parti nel Timeo, abbiamo già visto alcuni 

segmenti di tale soluzione. Riepiloghiamo brevemente. 

Anche gli dèi che modellarono il corpo si posero il problema di come 

controllarne le parti. 

Ricorsero, anzitutto, ad accorgimenti fisici. Così, per fare sì che la Testa 

– la parte ‘divina’ - non fosse contaminata dal corpo, ossia, per ridurre al 

minimo il flusso di naturalità che sale dal corpo, gli dèi 

costituirono come un istmo e un limite fra la testa e il petto, ponendovi 
in mezzo il collo, affinchè fossero separati 

(Timeo 69de) 

(Collo taurino: assenza di ragione, ‘bestialità’. Infatti lascia fluire dal 

basso troppa naturalità). 

 

145.   (prima stazione di controllo: l’anima animosa) 

Per fare arrivare in basso i precetti dell’anima razionale (quella posta 

nella Testa), gli dèi modellarono altre due anime, entrambe mortali, 

l’anima ‘animosa’ e l’ anima ‘appetitiva’, ciascuna situata in parti 

diverse, dotate quindi di ‘dignità’ tanto minore quanto più basso era il 

livello di queste. 

L’anima animosa, che partecipa del valore e dell’ira, e che è bellicosa, la 

collocarono più vicina alla testa, fra il diaframma e il collo, affinché, 

subordinata alla ragione, d’accordo con essa comprimesse con la forza 

gli appetiti delle altre parti, e le costringesse all’obbedienza (abbiamo 

visto il ruolo di guardiano svolto dal Cuore).  
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146.   (seconda stazione di controllo: l’anima appetitiva) 

Al di sotto dell’anima animosa’- e ancora più lontana, quindi, dalla 

deliberante anima razionale - gli dèi collocarono infine l’anima 

appetitiva (a metà fra il diaframma e l’ombelico): 

[...]  la legarono colà come una bestia selvaggia, ma che occorreva 

nutrire, perchè era collegata con noi, se pure la razza mortale doveva 
esistere. Affinchè dunque essa, pascendosi sempre alla greppia e 

abitando il più lontano possibile dall’anima deliberante, provocasse, il 
meno che si potesse, tumulto e clamore, e lasciasse che la parte 

migliore prendesse tranquillamente consiglio  di ciò che giova a tutte le 

parti in comune, per questo le assegnarono tale sede. 
(Timeo 70e-71a) 

 

147.   (ancora: il ruolo del Fegato) 

Ma come far giungere. a questa anima ‘inferiore’ i precetti della ragione ? 

Per aiutare questa anima, che altrimenti 

di notte e di giorno si lascerebbe sedurre sempre da simulacri e da 

fantasmi, gli dèi per provvedere a questo composero la figura del fegato 

e la collocarono nella sua dimora. E lo fecero denso e liscio e lucido e 

dolce e fornito di amarezza, affinché la forza dei pensieri, che esce dalla 

mente, vi si potesse riflettere come in uno specchio che riceve le figure e 
fa vedere le immagini.  

(Timeo 71 ab) 

 

148.   (confronti col SNC) 

Il lettore noterà, in questo mirabile schema, l’assenza di qualsiasi 

‘ritorno’, ossia di qualcosa di simile al risvolto afferente del SNC, vale a 

dire il percorso ascendente delle informazioni dalla periferia al centro. 

Margini di delega così ampi, da parte della Testa, ai centri di controllo 

sottostanti, sembrano suggerire che la fiducia Platonica nella divisione 

del lavoro tra le membra, e nelle sue capacità adattive ad ogni 

variazione, sia massima. (A parte il sospetto che, al pari di ogni soggetto 

etico-normativo a oltranza, la Testa ‘platonica’ non senta il bisogno di 

alcuna informazione). 
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7 - Dall’Occhio all’occhio 

 

Dall’Occhio delle origini, che si muoveva in un universo ispirato dal 

Tatto, all’occhio quale diventa col predominio della visività. Modalità 

originarie di vedere/ guardare, poi sostituite da una visione standard. 

Ideologia dell’occhio, del vedere, della luce come costitutiva dell’essere. 

Il guardare che salva. Insorgenze dell’occhio e ambiguità della palpebra. 

 

149.   (il tatto, - misura di tutte le cose) 

Democrito e la maggior parte dei naturalisti, quanti trattano della 

sensazione, commettono un errore veramente strano: tutti gli oggetti 
sensibili li fanno oggetto del tatto. Se le cose stessero così, è chiaro che 

ciascuno degli altri sensi sarebbe una specie di tatto. 

(Aristotele de sensu et sensibilibus 442a29-b3) 

 

150.   (il tatto dell’Occhio) 

(L’occhio è propriamente il senso che osserva. In rarissimi casi lo è 

anche l’olfatto. L’occhio è soltanto un tatto più fine – un sensorium 

assolutamente meccanico – referente di rapporti meccanici – e plastici.) 

(Novalis, Studi  Freiberg (St.Werner) II: 157) 

 

151.   (il Lontano va appreso)  

Casi di ciechi nati che acquistano la vista a seguito di intervento 

chirurgico: 

Poteva distinguere, in una figura, i singoli oggetti, ma non riusciva a 

capire il significato della figura globalmente considerata; gli sembrava 

innaturale, per esempio, che l’immagine di un uomo raffigurato in 
primo piano potesse essere più grande di una casa o di una montagna 

poste in lontananza. 
[...] 

Quando riacquistò la vista, tutti gli oggetti gli apparivano così vicini 

che aveva a volte il timore di venire in contatto con loro, benché essi 
fossero in realtà assai distanti. Vedeva ogni cosa molto più larga di 

quanto non avesse supposto basandosi sull’idea ottenuta attraverso il 
tatto. 

(Franz 1841: 66) 
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[...] era così lungi dal farsi un’idea delle distanze, che pensava che tutti 

gli oggetti toccassero i suoi occhi (così si esprimeva), così come sentiva 

che facevano sulla sua pelle [...] 

(Chesselden 1727-28) 

Quando, nell’esperienza di soggetti ‘tattili’, irrompe la visività, quello 

che oggi chiamiamo Lontano va appreso. 

 

152.   (tanti Lontano) 

Il Lontano è un’entità ‘naturale’? Esistono infatti tanti ‘lontano’ quante 

sono le membra senzienti, e ognuno andrebbe corrispondentemente 

ridefinito. Nell’universo del tatto, il Lontano esiste soprattutto come 

esperienza del protendersi. Un’esperienza anzitutto propriocettiva. 

 

153.   (genesi dell’Occhio) 

Vide la prima generazione nell’immagine di un occhio che si formava. 

(Novalis, Studi Freiberg (St.Tied.Lamb.) II: 128) 

 

154.   (genesi dell’Occhio) 

Come quando qualcuno, avendo in animo di intraprendere un cammino, 

si munisce di un lume 

nella notte invernale, splendore di fuoco ardente, 
adattando lanterne che proteggono dai venti di ogni specie, 

e che dissipano il soffio dei venti che spirano, 

e la luce effondendosi all’esterno, quanto più è sottile, 
lampeggia sulla soglia con raggi infaticabili; 

così allora il fuoco primitivo, racchiuso nelle membrane 

con sottili veli si acquatta nella rotonda pupilla, 
i quali sono forati da canali meravigliosi 

che la proteggono dalla profondità dell’acqua che circola tutt’intorno 
lasciando effondere fuori il fuoco, quanto più era sottile. 

(Empedocle, in DK 31B84) 

 

155.   (diversità dell’Occhio: la composizione) 

L’occhio, dice [Alcmeone], contiene fuoco, come è mostrato dal fatto 
che manda scintille quando è colpito. 

(Teofrasto de sensu 25, anche in DK 24A5) 

 

156.   (evoluzione del vedere/guardare) 
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Nel suo studio fondamentale sul ‘vedere’ nell’esperienza greca arcaica, 

Snell elenca i numerosi verbi di cui si serve Omero per designare il 

vedere/ guardare. Molti di essi sono caduti in disuso negli usi successivi 

della lingua, e sono stati sostituiti da due verbi nuovi, theorein e blepein. 

Significativo il fatto che i verbi caduti in disuso si riferissero sempre a 

modi molto espressivi/ affettivi di guardare. Per esempio, derchesthai 
era il guardare con ostilità, sinistramente, quasi lampeggiando (così 

guarda il serpente, drachon); paptainein era il guardarsi intorno, con 

circospezione, con apprensione. Viceversa, il termine nuovo theorein è 

del tutto privo di affettività, e non esprime che una “intensificazione 

della funzione propria del vedere”. 

Snell così sintetizza: per gli uomini omerici “non si poteva indicare con 

un unico verbo l’atto del vedere, ma ne esistevano parecchi, che 

designavano di volta in volta un modo particolare di vedere [...] Ciò che 
noi concepiamo come la vera funzione, come la parte ‘positiva’ del 

vedere, non era per loro l’essenziale; anzi, se essi non avevano un verbo 
per esprimere questa funzione, ciò significa che non ne avevano 

neppure coscienza [Bewusstsein]”. 

(Snell 1946: 23-24) 

In epoca post-omerica, aggiunge Snell, per esprimere il vedere 

‘affettivo’ nelle sue diverse modalità, anziché usare i verbi appositi (che, 

abbiamo detto, caddero in disuso), si ricorse ad avverbi ed espressioni 

avverbiali che ‘coloravano’ in un certo modo il verbo-standard <vedere/ 

guardare>. Si è dunque trattato di un vero e proprio processo di 

‘standardizzazione’ del vedere avviato dalla cultura greca, che ha 

privilegiato la funzione ‘ottica’ in senso stretto, e penalizzato le diverse 

funzioni ‘affettive’ svolte dalla visione. 

 

157.  (modalità originarie del vedere/ guardare, ciascuna caratterizzante) 

Rileggiamo tutto questo in termini di identità caratterizzante. Anche 

oggi si può guardare con timore, guardarsi attorno con circospezione, e 

così via, ma nessuna di queste modalità con cui si svolge l’azione visiva 

appare caratterizzante di un soggetto, nel senso di essere la principale 

modalità visiva da esso adottata, e di essere capace di conferirgli 

identità. Oggi uno stesso soggetto ne può adottare diverse, in momenti e 

circostanze diverse, ma sono sempre semplici modi in cui si svolge 

quella “che noi concepiamo come la vera funzione”, quella cioè di 

percepire comunque un oggetto. 
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Ci si può allora chiedere se la rivoluzione linguistica illustrata da Snell 

non abbia avuto un retroterra ‘antropologico’ (di antropologia del 

corpo), sicché quella che, a partire dai Greci dell’età post-omerica, viene 

considerata la ‘vera visione’ non sia che una visione sopraggiunta, una 

visione di carattere ‘conoscitivo’, che soppiantava precedenti visioni 

‘affettive’.  

Il perché di questo passaggio è evidente: non vi è dubbio infatti che un 

vedere/ guardare ‘oggettivo’ è, dal punto di vista adattivo, di qualità 

superiore rispetto ad un vedere/ guardare ‘affettivo’. Per questa ragione 

questa visione più neutrale, che alle origini era solo di alcuni, sarebbe 

stata in seguito generalizzata e imposta come esperienza ‘normale’,  

mettendo ordine nell’eterogeneo vedere dell’Occhio delle origini.  

In questa prospettiva, innumerevoli modalità del vedere/ guardare, che 

oggi sono semplici qualità o voci avverbiali del vedere, sarebbero state 

alle origini altrettante forme di visione, caratterizzanti in termini di 

identità, e, ancora più importante, ognuna con un ‘risultato percettivo’ 
diverso (a cominciare dalla fetta-di-realtà di volta in volta ritagliata). 

 

158.   (vedere guardando-con-timore) 

Metrodoro afferma che [i Dioscuri
150

] sono splendori [che si formano] 

negli occhi che guardano con timore e stupore. 
(Aezio in DK 70A10) 

 

159.   (vedere-da-dove) 

Dicono poi che anche la luna, da quest’isola [Elissea, isola degli 

Iperborei], appare assai poco distante dalla Terra e presenta delle 

alture visibili di aspetto simile a quelle della Terra. 

(Diodoro, Biblioteca storica 47.5, anche in DK 73B5) 

 

160.   (guardare lontano) 

Pötzl ha sottolineato che i pazienti che soffrono di non percezione di 

una metà del proprio corpo molto spesso guardano lontano da sè; 
questo però  non è certamente sempre vero. 

(Schilder 1935: 62) 

 

161.   (vedere invidiosamente) 

                                                 
150  Qui nome dato ai fuochi di Sant’Elmo che appaiono ai marinai. 
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L’invidia è una certa esperienza del vedere. Questa esperienza, 

apparentemente semplice nella sua dinamica, è in realtà un’esperienza 

complessa all’interno della quale si ritrovano temi diversi sebbene 
strettamente connessi [...] : il proprio, l’altro, il possibile e il potere, ma 

soprattutto il tempo. Nell’invidia [...] si vede giudicando: vedo l’altro 

sottrarmi il mio (proprio) possibile, vedo così la causa del mio dolore. 

(Petrosino 2010: 180) 

 

162.   (vedere un solo oggetto) 

La simultanagnosia [...] è un disordine caratterizzato dall’incapacità di 

vedere più di un oggetto alla volta. I pazienti con questo disordine 
mostrano tipicamente, nell’apprendere il mondo visivo, un deficit 

sorprendente. In ambienti quotidiani, come per esempio di fronte a una 

tavola con sopra cibi e stoviglie, questi pazienti spesso riferiscono di 
avere visto solo un oggetto, come una forchetta. 

(Coslett e Lie 2008: 1854) 

Anche il tatto ‘conosce’ un solo oggetto alla volta. Ci si può perfino 

chiedere se il rapporto con l’oggetto instaurato da una visione di questo 

tipo sia puramente visivo. 

  

163.   (un vedere che “balza di qua e di là”) 

Più precisamente, il soggetto affetto da simultanagnosia è incapace di 

prestare attenzione, in un determinato momento, a più di un settore 

(peraltro assai limitato) del proprio campo visivo. Il paziente riferisce di 

poter vedere chiaramente solo una piccola parte del campo, mentre il 

resto è “fuori fuoco” e in una specie di “nebbia”. Si aggiunga che il 

settore a visione chiara è instabile, e può spostarsi senza preavviso in 

qualsiasi direzione, cosicché il paziente sperimenta una percezione 

visiva che, letteralmente, “balza di qua e di là”. 

(da Rizzo 1993) 

 

164.   (vedere avendo in sé dei vermi) 

Malati di vermi denunciano spesso manifestazioni di un particolare 

genere, scintille di fuoco, fantasmi di luce, o spaventose figure, alle 
quali non possono sottrarsi. Oppure vedono doppio. 

(Goethe 1808: 49-50 n.118) 

 

165.   (l’occhio: echi della confusione originaria fra soggetto e oggetto) 



 200 

[...] per molti animali, le correlazioni tra la forma del corpo, i suoi 

colori e il suo disegno debbono essere considerati come un particolare 

organo di richiamo, in rapporto con un occhio che osserva e con il 
sistema nervoso centrale. L’occhio e ciò che deve essere guardato 

formano insieme un’unità funzionale e si adattano l’un l’altro, secondo 

norme altrettanto rigorose di quelle che si stabiliscono tra il cibo e gli 
organi della digestione.  

(Portmann 1948 : 118) 

 

166.   (l’occhio produce l’oggetto) 

I colori che si presentano sui corpi non sono qualcosa di completamente 
estraneo all’occhio, come se esso per la prima volta in questa occasione 

ne ricevesse l’impressione. Quest’organo è piuttosto sempre nella 

disposizione di produrre esso stesso dei colori, e avverte quindi una 
sensazione gradita quando dall’esterno giunge a lui qualcosa di 

conforme alla sua natura, e quando la sua capacità di determinarsi in 
una certa direzione viene a sua volta significativamente determinata. 

(Goethe 1808: 190 n.760) 

 

167.   (l’occhio produce l’oggetto) 

Un occhio che vede è uno stimolo luminoso superato da uno stimolo 
luminoso più forte. Esso cerca di aumentare le sue capacità – e divora 

luce – assorbe luce – qui diviene sensibile alla luce – cosa che 

impedisce il suo assorbimento – non vede altro che figure più o meno 

oscure. Le cose visibili sono occhi (escrementi dell’occhio) – corpi 

luminosi – individui luminosi – di maggiore o minore capacità rispetto 

allo stimolo della luce. L’occhio stricto sensu è un corpo luminoso 
estremamente elastico – è vista – percezione dei rapporti tra le capacità 

e le irritabilità di più individui luminosi. (Qualcosa di omogeneo 
all’udire riguardo alla matematica). 

(Novalis, Studi Freiberg (Fr. fis.)  II: 90)  

E ancora: 

Tutti i sensi dovrebbero divenire occhi. Cannocchiali.  

(Novalis, Studi Freiberg (Fr. fisica)   II: 91) 

 

168.   (l’occhio produce l’oggetto) 

L’occhio è l’organo linguistico del sentimento. Le espressioni dei 
sentimenti sono oggetti visibili. 
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(Novalis, Lavori preparatori  101; il frammento è stato poi rifiutato da 

N. nel corso di un rielaborazione successiva) 

 

169.   (l’occhio produce l’oggetto) 

[805] Quando l’occhio percepisce il colore viene subito posto in attività, 

ed è conforme alla sua natura la produzione, tanto inconsapevole 
quanto necessaria, di un altro colore che con quello dato racchiude la 

totalità del cerchio dei colori. Ogni colore singolo stimola nell’occhio, 
mediante una sensazione specifica, l’aspirazione all’universalità. [806] 

Per cogliere questa totalità, per appagare se stesso, l’occhio cerca, 

accanto a ogni spazio colorato, uno spazio incolore sul quale produrre 
il colore che viene richiamato [...] Se quindi la totalità dei colori è 

offerta all’occhio esterno in qualità di oggetto, essa giunge ben accetta 

in quanto la somma della sua propria attività gli viene incontro come 
realtà. 

(Goethe 1808: 196) 

 

170.   (ideologia del vedere: la vista come conoscenza) 

Anassagora, interrogato una volta per quale fine fosse nato, rispose: 

“per contemplare [eis theorian] il sole, la luna e il cielo”. 

(Diogene Laerzio, Vite 2.10, anche  in DK59A1) 

 

171.   (la vista come conoscenza) 

Una donna di 34 anni cercò di lacerarsi entrambi gli occhi con un paio 
di forbici. Aveva una storia di sette anni di malattie psichiatriche e di 

terapia, con diagnosi, volta a volta, di depressione atipica, disordine 

bipolare, disordine schizoaffettivo e schizofrenia. Vi era anche stato, a 
quattro anni, un episodio di frattura del cranio, senza tuttavia alcuna 

indicazione di conseguenze neurologiche. Al suo ingresso nell’ospedale 
oculistico esibiva estrema religiosità, coattività, allucinazioni e 

l’illusione che, se avesse tolto di mezzo i suoi occhi, sarebbe stata in 

grado di vedere ogni cosa grazie a una ‘seconda vista’. 
(Field e Waldfogel 1995: 225) 

 

172.   (ideologia del vedere) 

Ogni guardare si muta in considerare, ogni considerare in riflettere, 

ogni riflettere in un congiungere. Si può quindi dire che noi teorizziamo 
già in ogni sguardo attento rivolto al mondo. 
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(Goethe 1808: 7) 

 

173.   (ideologia del vedere: la presbiopia è un difetto dell’occhio, o una 

sua qualità ?) 

Somiglianza tra il pensare e il vedere. Le facoltà di presentire e di 

ricordare sono in relazione con la presbiopia. 
(Novalis, Allgem. Brouillon 516) 

 

 174.   (ideologia della luce) 

L’occhio è debitore della sua esistenza alla luce. Da organi indifferenti 

la luce si crea un organo che divenga il suo eguale, e così l’occhio si 
forma alla luce per la luce, affinché la luce interna muova incontro a 

quella esterna. 

(Goethe 1808: 14, Introduzione) 

 

175.   (ideologia della luce) 

Phos [luce] è la luce del giorno in quanto chiarezza nella quale ci si 

muove, nella quale il mondo si articola, nella quale può essere colto con 

lo sguardo [übersehbar] e diventa comprensibile, nella quale è possibile 

una distinzione tra qui e là, tra questo e quello, nella quale si può 

camminare e afferrare. E’ la chiarezza che rende possibile il vedere che 
vuole orientarsi, e con ciò, nello stesso tempo, rende comprensibile lo 

stesso esistere [...] Questo ricevere chiarezza [Enthelltheit] dell’esistere 

appartiene necessariamente alla vita, e così si comprende 
l’associazione luce/ vita.  

[...] 

La luce vien chiamata occhio, e l’occhio luce. [...] Luce e occhio vanno 
insieme, e assicurano quel ricevere chiarezza dell’esistere che è 

necessario alla vita. 
(Bultmann 1948: 13-14, 15) 

 

176.   (ideologia della luce) 

La luce, in prima accezione, può essere considerata in ordine alla 

manifestazione dell’essere. L’essere si manifesta [...] negli enti e la luce 
è ciò che rende manifesta la modalità di un simile manifestarsi. [...] 

Certo, gli enti sono quel che sono indipendentemente dalla luce, ma al 

di fuori di quest’ultima è come se il loro modo di essere rimanesse 
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confuso non riuscendo a mostrarsi nella sua più intima natura, cioè 

proprio in quanto differenza [...]. 

[...] 

La luce non è più soltanto il mezzo grazie al quale e nel quale appare 

ciò che appare, ma più propriamente è l’essere stesso di ciò che appare. 

[...] La luce è ciò grazie al quale il qualcosa appare; ma la luce è anche 
ciò che il qualcosa stesso è nel suo risplendere. Il qualcosa appare, 

grazie alla luce, come differenza; il qualcosa risplende, come luce, in 
quanto unicità. Quando il qualcosa si manifesta nella sua unicità, allora 

esso non appare più soltanto, ma in verità risplende; quando il qualcosa 

si manifesta nella sua unicità, allora il suo apparire vira nel 
risplendere. 

(Petrosino 2004: 33, 40, 57) 

 

177.   (indifferenza alla luce) 

Nell’universo ispirato dal Tatto la luce ha un’importanza secondaria, o 

nulla: non nel senso che il soggetto tattile non abbia la luce, o sia con 

essa incompatibile, ma nel senso che è indifferente alla luce. 

Questa ‘indifferenza’ trova forse qualche riscontro nella biologia più 

recente, attraverso il concetto di exaptations. Esistono riscontri più netti 

invece con un meccanismo ben noto alla mistica, il “non farvi caso”. 

[...] sebbene in verità non possa cessare di udire, di vedere, di odorare, 

di gustare e di sentire, l’anima non vi fa più caso e non ne è gravata  

più che se non vedesse né udisse, ecc.; così come chi vuol chiudere gli 
occhi resterà allo scuro come il cieco che non può vedere. [...] qui non 

trattiamo del mancare delle cose, che per sé non denuda l’anima che ne 

conservi appetito, bensì trattiamo della nudità del gusto e dell’appetito 
delle cose, che è ciò che lascia l’anima libera e vuota di esse anche 

quando le abbia. 

(Juan de la Cruz, Salita del Monte Carmelo 1.3.4 (trad. P.P. Ottonello)) 

 

178.   (brama di luce) 

Penso che tu non abbia ancora inteso di come Dionisio, tiranno della 

Sicilia, costruì sopra il carcere una dimora luminosissima e tutta 
splendente, spalmata di calce, e di come conducesse in quella casa i 

prigionieri che da lunghissimo tempo erano nel carcere sottostante, i 

quali, passando da molta e profonda tenebra ad una luce splendente, 
volevano naturalmente con gioia fissare gli occhi in quella luce, ma, 
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dopo averlo fatto, diventavano ciechi, non sopportando l’assalto 

subitaneo e massiccio della luce splendente. 

(Galeno de usu partium 10.3 (Kuhn 3: 775-776)) 

 

179.   (l’occhio ha bisogno del volto ?) 

La movenza dell’occhio consente un’espressione estremamente variata. 
Le rimanenti movenze del   volto, o atteggiamenti, non sono che 

consonanti per le vocali degli occhi. [...] Gli occhi li si potrebbe definire 
un pianoforte luminoso. L’occhio si esprime in maniera simile alla gola, 

attraverso suoni alti e bassi, le vocali/ attraverso illuminazioni più 

deboli e più intense. Non potrebbero i colori essere le consonanti della 
luce ? 

(Novalis, Lavori preparatori  405) 

 

180.   (l’occhio e il volto: chi dà identità ?) 

Un altro dei nostri malati, affetto da semplice vertigine labirintica di 
origine brightiana, accusava questo sintomo singolare, che non è 

d’altronde molto raro tra i malati di questa categoria. Sentiva la 

propria testa diventare enorme, immensa, perdersi nell’aria, il suo 

corpo dispariva e tutto il suo essere era ridotto al solo viso. In seguito, 

ho osservato due volte nettamente questo sintomo curioso: l’identità del 

soggetto non era tenuta ferma, in qualche modo, che dalle sole 

operazioni visive. 

(Bonnier 1905: 609; mio tondo) 

 

181.   (il guardare che pietrifica) 

Quelli che guardavano [la Gorgone], li pietrificava, ciascuno nella 
postura che aveva in quel momento. 

(Apollodoro, bibliotheca 2.4.3) 

 

182.   (il guardare che salva) 

Christophori faciem die quacumque tueris 
Illa nempe die mala morte non morieris 

ossia, 

In qualsiasi giorno tu  avrai guardato il volto di Cristoforo, 

in quel giorno certamente non morirai di cattiva morte 

(‘cattiva morte’, vale a dire, senza i Sacramenti). 
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Questi versi accompagnano una xilografia del 1423 di San Cristoforo, il 

santo che si vede effigiato con grande frequenza, in vecchie città e 

campagne, su pareti di ogni tipo, non solo muri di chiese, campanili e 

portali, ma anche ingressi di cimiteri, ponti e porte di città. Il potere 

salvifico dell’’immagine non opera tuttavia automaticamente: è 

indispensabile che essa venga guardata dal soggetto. Per questo le 

raffigurazioni di Cristoforo sono spesso gigantesche (per quanto 

consentito dalla sede su cui sono riportate), così che sia difficile non 

vederlo. 

 

183.   (il guardare che salva) 

Innumerevoli fonti, relative sia a immagini sia a oggetti sacri di ogni 

tipo,  insistono proprio su questo punto: il risultato salvifico non deriva 

automaticamente da essi; perché si produca, è necessario lo sguardo del 

soggetto (Mayer 1938). L’ostia dell’Eucarestia diventerà oggetto di un 

vero e proprio culto esercitato attraverso lo sguardo, con la promessa di 

conseguenze salvifiche per il soggetto. Donde la centralità del momento 

dell’Elevazione, e la collocazione del tabernacolo sull’altar maggiore, 

luogo di massima visibilità; eccetera. 

 

184.   (il guardare che salva) 

Questo collegamento tra sguardo e salvezza (di vario tipo) ha radici 

lontane. Secondo il racconto dello storico Pausania (II sec. d.C.), un 

certo Falisio, diventato pressochè cieco, ricevette un giorno una 

misteriosa tavoletta sigillata proveniente dal santuario di Asclepio, 

accompagnata dall’invito a dissigillarla e leggerla. 

Non gli sembrava possibile vedere le lettere, data la condizione dei suoi 
occhi; sperando tuttavia in un qualche beneficio da Asclepio, toglie il 

sigillo, e guardando la ceralacca fu risanato. 

(Descrizione della Grecia 10.38.13) 

 

185.   (chi mi guarda sia pio) 

Affascinante (e non solo per quanto riguarda il tema del guardare) 

l’episodio del re egizio Seto, sacerdote del dio Efesto, che – racconta 

Erodoto -  deve affrontare l’aggressione di Arabi e Assiri. I militari egizi 

lo abbandonano, ma il suo dio lo incoraggia, 

poiché gli avrebbe mandato dei soccorritori. Fiducioso, quegli raccolse 
gli Egiziani che vollero seguirlo, e si accampò a Pelusio, dove si trova 
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l’accesso al paese; non lo seguì alcuno dei guerrieri, ma venditori, 

artigiani, e gente del mercato. Qui, quando giunsero gli avversari, di 

notte si sparsero dei topi campagnoli che divorarono loro le faretre, gli 
archi, e anche le cinghie degli scudi; così il giorno dopo quelli 

fuggirono disarmati, e molti caddero. Ora una statua in pietra di questo 

re si trova nel tempio di Efesto; ha in mano un topo e dice, mediante 
un’iscrizione: CHI MI GUARDA SIA PIO [es eme tis horeon eusebes 

esto]. 

(Storie 2.141.3-6) 

 

186.   (il guardare che salva) 

Naturalmente, questa capacità dello sguardo di procurare al guardante 

salvezza o guarigione valeva anche verso cose non collegate alla 

religione. E’ il caso dell’uccello chiamato ittero, guardando il quale si 

guarisce dall’itterizia: 

avis icterus vocatur a colore, quae si spectetur, sanari id malum tradunt 
et avem mori 

ossia, 

l’uccello chiamato ittero per il suo colore, che, se viene guardato, 

dicono che quella malattia venga guarita, e che l’uccello muoia 

(Plinio, naturalis historia 30.28) 

 

187.   (l’essere-guardati che salva) 

Si tratta della paziente di cui parla il framm.82. I brani che seguono sono 

tratti dalla relazione sulla propria esperienza, da lei scritta nell’ ospedale 

psichiatrico in cui è ricoverata. E’ un documento (riprodotto in 

Försterling 1913: col titolo“Storia della vita” di una “anima morta”, 

pp.42-46) molto suggestivo, probabilmente poco o nulla conosciuto; per 

questo ci siamo permessi una citazione lunga. (Come sempre in questi 

frammenti, le parti in tondo che inframmezzano il corsivo sono in 

corsivo nell’originale). 

Nel periodo che precede l’episodio degli occhi ora raccontato, la ragazza 

aveva sperimentato la violenta sensazione che il suo cuore avesse preso 

improvvisamente ad ardere 

[...] per così lunghe, lunghe ore, con dolore indicibile, tanto che dovevo 

torcermi come un verme, i miei occhi cominciarono a bruciare, io 

pensavo, si dovrebbero vedere in me delle fiamme, tanto violento era il 

dolore – non c’è alcuna esagerazione! 
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[...] 

Mentre la mia stessa vita ardeva, cosa che accadeva nel mio corpo per 

qualche invisibile potenza superiore, anche i miei occhi perirono [ging 

unter]. Suona strano, ma la parola giusta è perire. Anch’essi morirono, 

davvero si spensero in un corpo che viveva, e ne vennero altri, come da 

sotto in su.
151

 Mia zia, che mi conosceva bene nell’anima, che mi aveva 
compreso benissimo, anche lei notò questo cambiamento. Mi ricordo 

ancora di come una mattina mi disse: “Ragazzina, non riesco proprio a 
vedere nei tuoi occhi”. E poiché ora diventavo sempre più agitata, mi 

strinsi sempre più strettamente a mia zia. Con la sua bontà, lei aveva un 

potere infinito su di me, l’avevo amata profondamente, e così cercò 
davvero di dominarmi con i suoi occhi; per me era quasi come se 

dovesse cadere improvvisamente, davanti a questi cari occhi umani, lo 

spaventoso artiglio di ferro che mi strozzava gola e cuore, e io potessi 
nuovamente respirare liberamente al sole e alla luce. Ma era troppo 

tardi; mia zia arrivò davvero fino a estenuarsi, tentò sempre e sempre di 
nuovo, ma io né sentivo [fühlte] né provavo sensazioni, niente amore, 

niente calore – niente, niente ! Prima ero riuscita a piangere, e questo mi 

aveva più di una volta alleviato; anche il pianto liberatore svaniva 

sempre di più. Fredda e rigida sedevo al tavolo davanti a mia zia, 

vedevo il suo amore per me, sapevo come avrebbe dovuto rendermi 
felice e sicura nella vita, e continuavo solo sempre a cercare i suoi 

occhi, dai quali credevo ancora far dipendere la salvezza della mia 

anima – mi dimenticavo che questo stava solo e unicamente presso Dio 
– tutto era finito. Mancava ancora mezzora al termine dell’uscita della 

domenica, poichè nel cuore mi bruciava, mia zia mi fece degli impacchi, 

e io presi davvero congedo da lei. Erano tra le cinque e le sei del 
pomeriggio. 

(Försterling 1913: 44-45) 

 

188.   (occhio: possibili insorgenze) 

                                                 
151 La persuasione di avere subito una sorta di ‘sostituzione degli occhi’ viene 

riaffermata anche in altri punti di questa Relazione. Così, riferendo la propria 

sensazione di costituire “un essere abnorme accanto agli uomini” (sensazione che le 

rendeva persino preferibile la confusione della grande città), la paziente aggiunge: 

“Naturalmente, vedevo dappertutto, in ogni sguardo, un rimprovero per me, e dal 

momento che avevo ricevuto altri occhi [andere Augen] i miei occhi non si 

combinavano più con quelli degli uomini” (p.45).  
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Leonzio, figlio di Aglaione, mentre veniva su dal Pireo sotto il muro 

settentrionale dalla parte esterna, accortosi di alcuni cadaveri distesi ai 

piedi del carnefice, ora  provava desiderio di vedere, ora non gli era 
tollerabile e se ne distoglieva, Per un poco lottò e si coperse gli occhi, 

ma infine, vinto dal desiderio, corse con gli occhi spalancati presso i 

cadaveri esclamando: “Eccoveli, geni malefici, riempitevi di questo 
bello spettacolo”. 

(Platone, respublica 439e-440a). 

Platone racconta questo episodio come un esempio di conflitto tra due 

parti dell’anima, quella appetitiva e quella animosa. Ma allora, perché 

imprecare contro gli occhi ? 

 

189.   (occhio: possibili insorgenze) 

Che se il  tuo occhio destro ti scandalizza, cavalo e gettalo via da te: 
meglio per te che perisca una delle tue membra, piuttosto che l’intero 

tuo corpo vada nella Geenna. 
(Vangelo di Matteo 5.29) 

 

190.   (insorgenza di un occhio) 

Un uomo di 37 anni tentò di enuclearsi con le dita l’occhio sinistro. Era 

stato sessualmente eccitato dal guardare immagini di donne nude, e 
rispondeva in modo concreto all’ingiunzione di Matteo  5.29. Aveva una 

storia di comportamenti disorganizzati e psicotici, abuso di droghe e di 

etanolo, e una ferita alla testa da bambino. Si era  convertito a credenze 
fondamentalistiche Cristiane qualche anno prima. 

(Field e Waldfogel 1995: 225) 

 

191.   (ambiguità delle palpebre) 

Non è chiaro, nella contraddizione occhi-corpo, da che parte stiano le 

palpebre. Un passo del Timeo farebbe pensare che esse obbediscano al 

corpo, non agli occhi. Infatti, quando, di notte, il fuoco contenuto 

nell’occhio non può più incontrarsi col fuoco che irradia dagli oggetti, 

[...] l’occhio cessa di vedere, e anche chiama il sonno. Perchè le 

palpebre, che gli  dèi hanno fabbricate per conservare la vista, 
chiudendosi, trattengono dentro la forza del fuoco. E questa placa e 

appiana le agitazioni interiori e, appianate queste, ne deriva la quiete. 

(45de) 
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192.   (palpebra a difesa dell’occhio: infatti) 

La cornea ha una tremenda capacità di generare dolore [...] 

(Geldard 1972: 402) 

 

193.   (comportamento della palpebra e personalità) 

[I diversi soggetti,]inoltre, possono battere spesso le palpebre, o tenerle 
immobili [skarda mystikoi ... ateneis], o seguire una via di mezzo: questi 

ultimi hanno ottimo carattere, gli altri, rispettivamente, incapacità di 
vergognarsi e incertezza [anaides ... abebaion] 

(Aristotele, historia animalium 492a10-12) 
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8 - Dall’universo del tatto al primato della visione 

 

Il tatto soppiantato dalla visione. Dentro e fuori il problema di 

Molyneux. Impossibilità di un oggetto-in-sé. La ricchezza del tatto. 

Società tattili. 

 

194.   (lotte tra i sensi: la vittoria della visione) 

Di una ‘vittoria’ della visione parlano diversi studiosi. Per esempio: 

Quel che è sicuro è che si è avuta tra i sensi un’autentica lotta per 

l’investitura, e che essa si è conclusa con la vittoria della vista. 

(Mancini 1995: 16) 

Si tratta tuttavia di una vittoria avvenuta in epoca storica, non nel tempo 

delle Origini. La ‘lotta per l’investitura’ anzidetta avrebbe infatti avuto 

luogo nella cultura greca, e alla vittoria della vista avrebbe corrisposto 

non la sconfitta del tatto, ma “la sconfitta dell’ascolto”. 

La lotta tra i sensi di cui ci occuperemo qui si è invece svolta molto 

prima, in corrispondenza della fine dell’Età delle membra, e ha avuto 

come antagonista della visione il tatto. 

 

195.   (i sensi: storia naturale e storia sociale. L’esempio dell’ascolto) 

La storia dei sensi è stata più volte illustrata nella letteratura storico-

scientifica. Si tratta tuttavia, cme abbiamo segnalato, di vicende 

avvenute in epoca storica: il che significa, in gran parte, storia ‘sociale’. 

Questa storia serba poche tracce delle vicende delle origini, interamente 

pre-societarie.  

L’ascolto, per esempio. E’ vero che esso fu, nell’esperienza greca, il 

grande sconfitto, mentre in altre esperienze ebbe invece sorte diversa 

(Mancini 1995: capp. III e IV). Ma queste vicende storiche relative 

all’ascolto hanno poco a che fare (ci sembra) con l’ascolto originario.  

Una storia originaria dovrebbe forse guardare all’ascolto come ad una 

esperienza fisica, che avviene in presa diretta con l’identità. Dovrebbe 

chiedersi, prima di tutto, se e come un ‘ascolto’ fosse accessibile a tutte 

le membra. La storia sociale non si pone questi problemi, e mette invece 

l’accento non sugli aspetti fisici, ma su quelli sociali: vale a dire, su ciò 

che viene ascoltato: la Parola, il Vero, l’Altro, in una prospettiva di 

relazionalità. Quel che viene ascoltato, infatti, è sempre qualcosa di 

‘sociale’, e in queste ricostruzioni storiche l’ascolto appare 

definitivamente avviato a diventare l’ascolto odierno: un’esperienza 
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formale, politicamente corretta perché requisito del Dialogo (“avere 

capacità di ascolto”). Vi è dietro tutto ciò una sorta di ‘teleologia 

dell’ascolto’, come se l’ascolto fosse naturalmente finalizzato a cogliere 

contenuti squisitamente relazionali-sociali, - fosse cioè per sua natura 

finalizzato al dialogo. 

Una storia davvero ‘naturale’ dell’ascolto (che non siamo certo in grado 

di delineare qui) dovrebbe forse – prima di tutto - liberare l’ascolto da 

ogni legame con la Parola, con il Vero, o con qualsiasi altro valore 

societario. Dovrebbe, andando a monte di tutto ciò, badare non tanto al 

contenuto di ciò che viene ascoltato, ma all’esperienza ‘fisica’ 

dell’ascolto, - interamente sul versante di chi ascolta. Badare alla 

semplice recezione di rumore. Alle vibrazioni.  

Le vibrazioni meriterebbero molto spazio nella storia originaria delle 

sensazioni. Tutte le membra, di fatto, sono sensibili alle vibrazioni. Ora, 

ridimensionate, esse sono un semplice paragrafo della sensibilità (tattile 

o uditiva). Senza porsi alcuna domanda circa la relazione del percipiente 

con il Vibrante, e senza nemmeno immaginare che Vibrare possa essere 

un comportamento significativo in termini di identità.   

 

196.   (la lotta decisiva) 

Nel presente modello la lotta decisiva, che si svolse alle origini, fu 

quella fra vista e tatto. Dall’esito di questa lotta poteva dipendere la 

risposta da dare a pulsioni fortemente ‘fisiche’ quali il controllo 

dell’ambiente, la spinta verso il Meriggio, la gratificazione immediata, 

eccetera, - o meglio, alla loro trasfigurazione nella soggettività del loro 

portatore. 

Solo dopo questa prima lotta, a vittoria della vista ormai avvenuta, si 

avrà la costruzione della grande ‘metafisica della luce’, in tutto il suo 

splendore metaforico (“luce come metafora della verità”: Blumenberg e 

molti altri). Una metafisica che sembra ‘disinteressata’, super partes, ma 

i cui termini reali guardano polemicamente ad un unico senso, il tatto, e 

celebrano la vittoria su di esso. 

Di fronte alla vista, infatti, è il tatto il grande sconfitto. 

 

197.   (echi della lontana supremazia del tatto: labbra e bocca) 

Non sarà superfluo ricordare, come possibile richiamo di un lontano 

primato, la prima fase dello sviluppo infantile. Nel modello freudiano, la 

‘fase orale’ segnala, nel bambino piccolissimo, un’originaria modalità di 
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piacere/ conoscenza attraverso il tatto. Ma, anche al di fuori della 

sterminata letteratura sulla fase orale nel modello psicanalitico, sono 

possibili innumerevoli riscontri. Per esempio: 

Nel corso del parto, quando non è ancora uscita che la testa del 

neonato, Preyer ha potuto ottenere, attraverso l’eccitazione delle 

labbra, un riflesso di suzione.[...] Dovendo aprire o chiudere il tubo 
digestivo, l’attività buccale sviluppa e affina le proprie connessioni, i 

propri meccanismi, le proprie attitudini discriminative. Essa diviene 
una sorta di intermediario tra i bisogni dell’organismo e l’ambiente 

esterno.[...] Nelle sue prime settimane di esistenza, il bambino, 

poppando, è tutto assorbito dai movimenti della propria bocca e della 
faringe, palpebre serrate, pugni leggermente chiusi, avambracci flessi. 

[... Nei mesi successivi], portando tutto quel che afferra alla bocca, 

come alla regione del suo corpo la cui sensibilità è la più risvegliata, 
impara a distinguere le cose tra loro. E’ quello che Stern chiama il 

periodo dello spazio buccale. Spazio che non bisogna evidentemente 
intendere nel senso dello spazio omogeneo e il qualche modo 

indipendente dalle cose, nel quale abbiamo imparato a distribuirle e 

ordinarle, ma come il sistema di riferimenti più preciso che permette a 

un infante di questa età di attribuire alle cose le loro qualità di volume e 

di forma. 

(Wallon 1949: 188-190) 

 

198.   (il problema di Molyneux) 

Nel marzo 1693 un filosofo e scienziato irlandese, Molyneux (che aveva 

da poco pubblicato una Dioptrica nova), scrisse a Locke una lettera 

proponendogli un problema che sarebbe diventato famoso: un soggetto 

nato cieco, che avesse precedentemente imparato a distinguere col tatto 

due solidi di dimensioni equivalenti, una sfera e un cubo, se acquista la 

vista riuscirà, servendosi solo della vista, a dire, dei due solidi posti 

innanzi a lui, quale è la sfera e quale il cubo ?  

Molte risposte, abbastanza simili tra loro, sono state date nel corso del 

tempo (una rassegna in Mazzocut-Mis 2002; Jacomuzzi 2008). E 

tuttavia il tatto, e l’uso del tatto, evocati nel problema di Molyneux (e 

nelle risposte ad esso date) hanno poco a che fare col tatto delle Origini. 

Le differenze sono numerose, e merita ricapitolare le principali. 

 

199.   (il tatto delle origini: ogni parte aveva sensazioni tattili proprie) 
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Il tatto delle origini veniva ovviamente esercitato da ciascuna parte.  

(Anche l’Occhio, plausibilmente, praticava il tatto, benché la sua soglia 

di sensibilità - al contatto, alla pressione, ecc. – fosse anche allora, 

probabilmente, così bassa da determinare una gamma di esperienze 

tattili fortemente specifica). 

E’ plausibile che, diversa essendo la natura di ogni parte-che-toccava, 

ciascuna di queste esperienze fosse diversa dalle altre, e con esiti 

diversi. Si aggiunga che anche oggi il termine ‘tatto’ è solo 

un’astrazione, che coglie soltanto gli aspetti ‘meccanici’ comuni alle 

esperienze anzidette, ma non coglie la straordinaria diversità dei loro 

contenuti (dalla pressione alla temperatura, dalle vibrazioni al dolore). 

Negli esperimenti che hanno fatto seguito alla domanda di Molyneux il 

problema è stato ignorato: l’esercizio del tatto è infatti avvenuto usando 

le mani, ossia parti che sono state in qualche modo specializzate dal 

corpo a entrare in rapporto con gli oggetti. Non si tratta peraltro delle 

parti necessariamente più sensibili. E’ forse il caso di ricordare, il caso 

del cieco nato che 

per esaminare minuziosamente un oggetto, lo portava alle labbra. Si 

diceva fosse capace di distinguere i colori col tatto, ma di ciò egli non 

diede alcuna conferma.  

(Franz 1841: 629) 
 

200.   (il tatto delle origini: nessuna integrazione tra parti-che-toccano) 

La differenza maggiore è tuttavia questa, che, alle origini, è assente 

qualsiasi integrazione tra le parti-che-toccano. Il tatto era quindi 

un’esperienza che coinvolgeva soltanto la parte che toccava, e ‘finiva 

lì’: tale parte, infatti, non era in comunicazione con altre parti, o con un 

centro. Al contrario, il tatto ‘moderno’ (abbiamo insistito più volte su 

questo punto) viene esercitato da un soggetto integrato che ‘si serve’ 
delle mani, o della parte che tocca. 

Si aggiunga che gli ex-ciechi nati che, nel tempo, sono stati invitati a 

effettuare l’esperimento di Molyneux, toccano gli oggetti proposti, 

plausibilmente, a due mani, e le informazioni date da una mano sono 

simultaneamente confrontate e integrate con quelle date dall’altra. 

Questo punto è fondamentale (anche qui sembra profilarsi l’ombra 

possente della simmetria...): con una mano sola, con un labbro solo, con 

qualunque delle altre membra da sola, non sarebbe possibile scoprire la 

maggior parte delle c.d. proprietà invarianti degli oggetti proposti per 
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l’esperimento: scoprire, nel cubo, l’eguaglianza delle facce e dei lati, e il 

parallelismo di quelli opposti; scoprire, nella sfera, l’equidistanza di 

ogni punto della superficie da un ‘centro’; eccetera. 

 

201.   (il tatto delle origini: nessun’altra informazione) 

Il tatto delle origini non riceveva alcuna informazione da nessuna fonte. 

Viceversa, le informazioni che il cieco nato ha sul cubo, sulla sfera, e 

così via, non gli vengono solo dal toccare questi oggetti, ma da ciò che 

gli è stato verbalmente comunicato su di essi prima di toccare e/o mentre 

toccava. Vale a dire, le sue sensazioni, a partire dalla prima volta che ha 

preso in mano il cubo o la sfera, non sono state ‘libere’, bensì, di fatto, 

guidate così da condurre la sua esperienza tattile a corrispondere il più 

possibile a ciò che i soggetti vedenti ‘sanno’ di tali oggetti. Vi è stata 

insomma una precedente socializzazione.  

 

202.   (il peso della socializzazione) 

Il peso che la socializzazione ha nell’esperienza di questi soggetti appare 

chiaramente nel caso del cieco nato di Puiseaux, lungamente descritto da 

Diderot (1749). 

E’ infatti un cieco che sa di chimica e di botanica; che è in grado di 

apprezzare le simmetrie, ed anzi fonda su di esse la propria idea di 

bellezza (il che dispiace a Diderot, che vi vede una subordinazione della 

bellezza alla mera utilità; pp. 5-7); che effettua piccoli lavori di tornio o 

d’ago, sa livellare con riga e squadra, sa smontare e rimontare macchine 

semplici (p.15); che nottetempo rimette la casa in ordine (ma che 

significa ordine per un cieco nato ? si tratta evidentemente di un ordine 

appreso), così che “sua moglie quando si sveglia trova di solito la casa 
in ordine” (p.5). Un cieco che, evidentemente, riflette e discorre molto 

sulla condizione visiva, visto che “parla di specchi in ogni momento”, e, 

come desiderio, vorrebbe avere braccia più lunghe (p.12). 

In conclusione, l’affermazione di Diderot secondo cui “il nostro cieco sa 

qualcosa degli oggetti solo attraverso il tatto” (p.7) non sembra 

accettabile. 

 

203.   (l’irruzione della vista nell’universo del tatto) 

Che succede quando, in un mondo ispirato al tatto, irrompe la visività? I 

numerosi esperimenti di cui stiamo parlando, condotti con ciechi nati 

che hanno acquistato la vista a seguito di intervento chirurgico rivelano, 
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come prima conseguenza, l’emergere di dissonanze e contraddizioni fra 

i due sensi.
152

 E’ il caso dell’ex-cieco del frammento che segue, di fronte 

a cui sono stati posti, come avviene solitamente in questi esperimenti, un 

cubo e una sfera (di circa dodici pollici di diametro). 

Dopo averli attentamente esaminati, disse che vedeva una figura 

quadrangolare e una circolare, e dopo qualche riflessione definì la 
prima un quadrato, la seconda un disco. Coperto l’occhio, il cubo venne 

rimosso e sostituito da un disco di eguali dimensioni, posto accanto alla 
sfera. Aperto nuovamente l’occhio, non notò fra questi oggetti alcuna 

differenza, e li considerò entrambi come dischi.[Seguono prove 

analoghe con una piramide e altre figure geometriche.] Alla fine di 
questi esperimenti gli chiesi di descrivermi le sensazioni che questi 

oggetti gli avevano prodotto, ed egli disse che appena aperto l’occhio si 

era accorto di una differenza tra i due oggetti, il cubo e la sfera, e aveva 
percepito che non erano disegni; ma non era stato in grado di formare 

da essi l’idea di un quadrato o di un disco fino a che non aveva 
percepito sulla punta delle dita la sensazione di quello che vedeva, 

come se stesse realmente toccando gli oggetti. Quando gli diedi in mano 

i tre solidi (cubo, sfera e piramide), fu molto sorpreso di non averli 

riconosciuti visivamente, dal momento che, col tatto, conosceva 

benissimo questi solidi matematici. 
(Franz 1841: 65) 

 

204.   (il senso che mentiva) 

Analoga l’esperienza di un altro soggetto (è il caso più famoso nella 

letteratura): 

[...] circa due mesi dopo l’operazione scoprì tutt’a un tratto che le 
illustrazioni [che gli erano state mostrate] rappresentavano dei corpi 

solidi, mentre fino a quel momento le considerava figure piane colorate 

                                                 
152  Poiché la dinamica di questi esperimenti ci interessa solo indirettamente, non ci 

soffermiamo su alcuni limiti che pure ci sembrano metodologicamente importanti. Il 

maggiore è la mancata attenzione al tempo decorso dal momento dell’intervento, 

importante sia per l’acquisizione di una piena funzionalità dell’occhio (finora affatto 

inattivo), sia in termini di ‘socializzazione al vedere’ (questo punto è invece assai 

bene insistito da Diderot). Un altro punto è l’avere ignorato che questi soggetti 

possedevano solo una visione monoculare, che non consente una percezione della 

profondità (il che peraltro diventerà conoscenza scientifica corrente, 

sorprendentemente, solo nei primi decenni dell’ ottocento).    
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in settori diversi, o superfici diversificate con tinte diverse [...] e rimase 

sconcertato quando scoprì che quelle parti che, per il gioco di 

chiaroscuro, apparivano rotonde e irregolari, risultavano, toccandole, 
piatte come il resto dell’illustrazione; e chiese quale fosse il senso che 

mentiva, la vista o il tatto.  

(Chesselden 1727-28: 449) 

 

205.   (la forma visiva va appresa) 

Non conosceva la forma di nessuna cosa, né di una cosa rispetto a 

un’altra, per quanto diverse esse fossero per forma o grandezza; ma 

una volta che gli era stato detto cosa erano quelle cose, la cui forma gli 
era nota da prima attraverso il tatto, le osservava attentamente per 

poterle riconoscere; ma avendo troppi oggetti da imparare tutti insieme, 

ne dimenticava molti [...]. 
(Chesselden 1727-28: 448) 

(“Non conosceva nessuna forma...”: Chesselden, come tutti, dà per 

scontato che esista una sola forma, quella visiva). 

 

206.   (l’avvento della visione condiziona la dinamica dei sentimenti) 

Il colore scarlatto pensava fosse il più bello di tutti, e, degli altri, i più 

piacevoli erano i più vivaci, mentre la prima volta che vide il nero gli 
diede grande disagio, e tuttavia dopo poco tempo gli si riconciliò; ma 

alcuni mesi dopo, vedendo per caso una donna negra, fu colto, a tale 

vista, da grande orrore. 
[...] 

Era molto stupito che quelle cose che prima [in condizioni di cecità] gli 

erano piaciute di più non gli apparissero particolarmente gradevoli alla 
vista, aspettandosi che le persone che amava di più gli apparissero 

bellissime, e che fossero molto gradevoli alla vista quelle cose che 
erano tali al gusto. 

(Chesselden 1727-28: 448, 449) 

 

207.   (cubo e sfera sono oggetti ‘originari’ ?) 

Per spiegare questa serie di mancati riconoscimenti da parte di soggetti 

ex-ciechi si fa solitamente riferimento alla diversa capacità del tatto e 

della vista, dando per scontato che, in questi esperimenti, tatto e vista si 

confrontino ‘ad armi pari’. Ma è davvero così ? perché il confronto fosse 

tale, sarebbe necessario che gli oggetti proposti per l’esperimento 
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fossero oggetti ‘equidistanti’ dai due sensi. Noi crediamo invece che non 

sia così, e che il confronto fra i due sensi, in questi esperimenti, non 

avvenga affatto ‘alla pari’. Vediamo meglio questo punto.  

Alle origini, ogni senso si sceglieva/ si costruiva i propri oggetti, che 

erano, volta a volta, oggetti visivi, oppure tattili, eccetera. Io credo che 

oggetti come cubo e sfera (con il loro corredo di “proprietà invarianti”), 

in un universo ispirato al tatto, non siano nemmeno configurabili: sono 

infatti oggetti per la cui ideazione e costruzione è stata necessaria la 
visualità. Certamente, una volta costruiti possono essere toccati, ma 

senza coglierne le “proprietà invarianti”, che erano visivamente 

essenziali e hanno guidato la loro costruzione. Detto diversamente: 

nell’universo del tatto, cubo e sfera sono, a tutti gli effetti, oggetti alieni. 

Forse qualche Specialista in geometria (geometria tattile, ovviamente ...) 

avrebbe potuto mentalmente arrivare all’idea generale di cubo o sfera 

(scettico Berkeley: “dopo ripetuti sforzi di apprendere l’idea generale di 

un triangolo, l’ho trovata del tutto incomprensibile”; 1732: §125), ma 

in che termini avrebbe potuto tradurla oggettualmente nel proprio 

universo ?  

Ciò vale non solo per cubo e sfera, ma, in qualche misura, per ogni 

oggetto del nostro universo quotidiano. Nessuno di essi è un oggetto 

equidistante dai sensi: è sempre la pratica di un determinato senso, uno 

solo, ad averne guidato l’ideazione e la costruzione (o, nel caso di 

oggetti naturali, la prima ricognizione, quella ‘costitutiva’). Quando 

questo senso è stato la vista - e la vista è di gran lunga il senso 

dominante - l’oggetto ‘oggettivo’ è in realtà un oggetto visivamente 

costruito.  

 

208.   (inaccessibilità dell’oggetto-in-sé) 

Tutta la letteratura sul tema dà per scontato (ci sembra) che un oggetto, 

oggettivamente, è sempre uno, con le sue proprietà invarianti 

(tipicamente, estensione e forma). Ogni oggetto sarebbe dunque un 

oggetto-in-sé, che la vista si limiterebbe a percepire.  

Innumerevoli le testimonianze di questa persuasione. Citiamo a caso: 

Con la vista si conoscono gli oggetti come a lui [il cieco nato] sono noti 
attraverso il tatto. 

(Diderot 1749: 7) 

Il vedere è inteso come la pura recettività che semplicemente percepisce 
[wahrnimmt] gli oggetti visti senza modificarli, come, 
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corrispondentemente, ciò che viene visto è passivo nell’essere visto: 

esso resta quieto e non rende il vedente diverso da quel che è. Il vedere 

è per così dire un tastare le forme che costituiscono l’oggetto nel suo 
essere. 

(Bultmann 1948: 17) 

 

209.   (non si tratta solo di “diversità delle qualità percepite”) 

Berkeley (il più interessante – per quanto riguarda il tema che qui ci 

importa – fra questi autori) si spinge sino ad ammettere che siano 

diverse le qualità percepite con i due sensi durante l’esperienza 

sensoriale: 

non vi è un’estensione che sia numericamente la stessa e che sia 

percepita sia dal tatto che dalla vista [, e quelle percepite con un senso] 

hanno un’esistenza distinta e separata da quelle percepite con l’altro. 
Lo stesso vale per figura e movimento. 

(1732: § 120; v.a. §§ 48-49, 95, 110) 

Se l’oggetto fosse caduto dal cielo (e, prima ancora, fosse stato costruito 

da Costruttori che non usano né vista né tatto, ma sensi affatto propri...), 

questa affermazione sarebbe corretta. Ma, per ogni oggetto costruito 

sulla terra, la sua ideazione/ costruzione è avvenuta per iniziativa e sotto 

il controllo di uno dei sensi che ora prendono parte al confronto, la vista. 

La nozione di oggetto-in-sé ignora tutto questo. 

 

210.   (il senso che vince determina la Forma) 

Per concludere: se ad ogni inizio del mondo, prima del costituirsi di un 

mondo sociale, vi fosse ogni volta una gara tra i sensi per assegnare il 

primato a uno di essi, l’esito di questa gara deciderebbe ogni volta la 

configurazione e la strutturazione del mondo oggettuale e ideale a venire  

– deciderebbe la Forma. 

 

211.   (una sola forma, quella visiva)  

A seguito della vittoria della vista, la forma visiva è considerata la 

forma per eccellenza. Ecco una testimonianza (assai bella): 

Grazie alla luce gli enti appaiono per ciò che sono. Nel loro apparire 
essi appaiono come ciò che sono quel che sono; a tale riguardo 

l’apparire rivela soprattutto una forza, una coesione, un legame 

interno, o forse meglio [...] un’intimità: ogni ente è ciò che è, o anche: 
ogni ente è in quanto se ne sta nella piena intimità con il proprio 
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essere.[...] Se [...] la luce è ciò grazie al quale c’è manifestazione, allora 

quest’ultima deve essere intesa soprattutto come l’attestazione di una 

sovranità, come l’emergere di una forma all’interno dei cui confini si 
celebra una sovranità: la luce rivela e rende testimonianza alla 

sovranità della forma in cui ogni singolo ente, dal più grandioso al più 

cosiddetto insignificante, intimamente se ne sta. 

(Petrosino 2004: 34) 

 

212.   (imperialismo della vista) 

Quali dunque i rapporti-di-forza tra le idee del tatto e le idee della vista ? 

Berkeley, minimizzando contrasti e incompatibilità tra di esse, 

suggeriva una sorta di “fusione”, richiamando 

una stretta connessione, sancita dall’abitudine, tra le idee della vista e 

del tatto, una connessione che si è via via consolidata nella nostra 
mente e in virtù della quale le idee di questi due sensi, pur così distinte e 

differenti, si sono fuse e confuse insieme [...] 

(1732: § 79). 

Queste parole, tuttavia, ci sembra nascondano i reali rapporti di forza tra 

i due protagonisti. Più che una fusione, infatti, vi è stata una vera e 

propria subordinazione del tatto alla visione, ed una conseguente 

gerarchia. Il tatto deve sempre rincorrere la visione.  
 

213.   (è possibile una indipendenza dei due sensi ?) 

Su questa subordinazione torneremo fra breve. Ci sembra qui 

interessante richiamare  una congettura di Berkeley, secondo cui l’unica 

possibilità di indipendenza si avrebbe se i nostri occhi fossero 

conformati in modo tale da consentirci di vedere solo ciò che è più 

piccolo del minimum tangibile (§ 62). Vale a dire, potrebbe aversi 

indipendenza solo se il reame degli oggetti accessibili al tatto e quello 

degli oggetti accessibili alla vista non presentassero alcuna 

sovrapposizione, visto che il primo (il tatto) comincerebbe dove il 

secondo (la vista) finisce. 

Questo suggerimento ingegnoso (che, implicitamente, riconosce i limiti 

dell’idea di oggetto-in-sé) era stato peraltro in qualche modo adombrato 

da Lucrezio, che aveva ricordato come fosse impossibile cogliere con la 

vista le particelle che si staccano da  pietra o bronzo per lo sfregamento, 

e parlava di ‘gelosia’ della Natura, che avrebbe vietato alla nostra vista 

l’estremamente piccolo: 
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queste cose vediamo che diminuiscono a seguito di logoramento, 

ma di ciò che appunto, sull’arco del tempo, ne viene via 

la Natura gelosa ci sottrasse l’immagine visiva [speciem videndi] 

(rer. nat. 1. 319-321)  

 

214.   (gelosia della natura e invadenza della vista) 

La ‘gelosia’ della Natura di cui parla Lucrezio non era tuttavia verso 

l’uomo in quanto tale, ma solo, si dovrebbe precisare, verso l’homo 
videns. Gli atomi infatti, benché inaccessibili alla vista, erano accessibili 

alla ragione mossa dall’immaginazione.  

Ci si può persino chiedere se la vista, semplicemente, ‘non riuscisse’ a 

vedere gli atomi, o se di fatto ‘impedisse’ di vederli.  

Va qui ricordata, a testimoniare questa possibile invadenza della Vista, 

la leggenda secondo cui   Democrito, il protagonista della prima teoria 

‘atomica’, si era accecato per non essere disturbato dai prodotti 

dell’attività visiva. Eccone due versioni: 

Nei libri di storia greca è riferito che il filosofo Democrito, uomo degno 

di venerazione oltre ogni altro e tra i più autorevoli degli antichi, si 

privò spontaneamente dell’uso della vista, perché ritemeva che le 

riflessioni e le lunghe meditazioni dell’animo suo nell’indagare i 

principi e le cause della natura sarebbero divenute più spedite e più 
esatte se le avesse liberate dagli allettamenti del vedere, e dagli ostacoli 

che provengono dagli occhi [videndi inlecebris et oculorum 

impedimentis liberasset] 

(Gellio noctes atticae 10.17, anche in DK 68A23) 

E’ falsa quella storia che Democrito volontariamente si privasse della 

luce degli occhi, fissando uno specchio posto contro un fuoco acceso e 
affrontandone il riflesso, affinché gli occhi non gli rubassero l’intelletto 

col richiamarlo troppo spesso al di fuori, e lo lasciassero invece abitare 
dentro di sé [endon oikourein] – come finestre ben chiuse verso la 

strada – e tutto rivolto alle cose intelligibili.  

(Plutarco de curiositate 12.521D, anche in DK 68A27) 

 

215.   (primo excursus su Democrito: il ruolo dell’immaginazione)  

Ci permettiamo di condividere col lettore due testimonianze su 

Democrito solo apparentemente ‘fuori tema’. Ecco la prima: 

Si esercitava pure, riferisce Antistene, a sperimentare nei modi più 
diversi le facoltà immaginative [poikilos dokimazein tas phantasias], 
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vivendo in certi periodi in luoghi deserti e perfino soggiornando tra le 

tombe. 

(Diogene Laerzio 9.38, anche  in DK 68A1) 

 

216.   (secondo excursus su Democrito: altri sensi)  

Secondo la narrazione di Ermippo, la morte di Democrito avvenne così. 
Arrivato a tarda vecchiezza, egli era sul finire, e intanto la sorella si 

affliggeva perché sarebbe morto durante la festa delle Tesmoforie, ed 
essa non avrebbe potuto compiere il suo dovere verso la dea [Demetra]. 

Ma egli la tranquillò e la pregò di portargli tutti i giorni dei pani caldi. 

Egli, ogni giorno, si limitava ad accostarli alle nari; e così riuscì a 
sostenersi per tutta la durata della festa; passati che furono i giorni 

della solennità, che erano tre, egli spirò senza dare alcun segno di 

dolore, come narra Ipparco, in età di 109 anni. 
(Diogene Laerzio 9.43, anche in DK 68A1)  

 

217.   (un possibile esperimento-del-pensiero: l’irruzione del tatto 

nell’universo della visione) 

Sarebbe forse utile, come esercitazione, porsi il  problema inverso 

rispetto a quello di Molyneux. Potremmo formularlo così:  

un soggetto affatto privo del tatto per una neuropatia congenita totale, il 

quale, servendosi della vista, abbia imparato a distinguere due solidi di 

dimensioni equivalenti (una sfera e un cubo), se recupera il tatto riuscirà 

a dire, servendosi solo del tatto, quale dei due solidi postigli tra le mani 

è la sfera, e quale il cubo ?  

Va subito aggiunto che le condizioni di base di questo esperimento sono 

difficili da determinare (e probabilmente impossibili da riprodurre). 

Mentre era relativamente facile accordarsi sul significato di ‘assenza di 

visione’, è assai complesso definire ‘assenza di tatto’, visto che si tratta 

di un senso multiplo, che comprende una vasta gamma di  sensibilità 

(dalla pressione al dolore, dalla vibrazione alla temperatura), per non 

parlare delle sensibilità propriocettiva e enterocettiva. E, prima ancora, è 

assai probabile che (proprio come pensava Aristotele) un’assenza di 

sensibilità su tutti questi piani avrebbe impedito la vita stessa del 

soggetto.  

Immaginando comunque l’esperimento come fattibile, vi sarebbero stati 

certamente dei conflitti tra i due sensi. Conflitti ben anticipati, del resto, 

dal cieco di Puiseaux: 
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aggiungere il tatto alla vista, quando ci bastano gli occhi, è come 

attaccare a due cavalli, già molto vivaci, un terzo cavallo guida, che tiri 

di qua mentre gli altri tirano di là (Diderot 1749: 17). 

E’ probabile comunque  che il soggetto, dovendo identificare col solo 

tatto sfera e cubo, avrebbe provato le stesse difficoltà già viste per il 

cieco nato. Credo tuttavia, che, globalmente, il suo adattamento sarebbe 

risultato più semplice: mentre l’ex-cieco nato, competente nel tatto, 

doveva ora fare i conti con un universo alieno, quello degli oggetti 

‘visivi’, il soggetto del nostro esperimento è invece già familiare a 

questo universo, deve solo apprendere le possibilità (e le rettifiche) 

offerte da un senso, il tatto,  che, nel nostro universo oggettuale, ha un 

ruolo subordinato.  

(Lasciamo al  lettore immaginare la sconvolgente rivoluzione che 

avverrebbe invece nella vita emozionale e affettiva di questo soggetto).  

 

218.   (altre forme) 

Il problema di Molyneux, e le risposte ad esso date, assumono dunque, 

implicitamente, che di ogni oggetto esiste una sola forma, quella 

visivamente accertata. Tocca agli altri sensi riconoscerla. Tocca al tatto, 

in particolare, rincorrere la forma visiva per adeguarsi.  

Una forma che non tenga presente la forma visiva – una forma liberata 
dalla subordinazione alla forma visiva - non è nemmeno immaginabile. 

L’unico modo per concepirla, appunto, è tornare al paesaggio delle 

Origini. 

 

219.   (congetture sulla forma tattile: il variare dei modi dell’esperienza) 

E tuttavia la forma tattile – una volta liberata dall’aspettativa a 

conformarsi alla forma visiva - merita molte considerazioni.  

In una condizione originaria, in cui mancasse del tutto tale aspettativa di 

conformità, la forma tattile – vale a dire, la forma accertata attraverso 

un’esperienza tattile – apparirebbe infinitamente più ricca. 

E’ il modo stesso in cui l’esperienza tattile avviene a determinare ciò. 

Infatti, tutte le sensazioni (dalla pressione al dolore) legate al tatto 

differiscono profondamente, per uno stesso oggetto, da una volta 

all’altra: per i punti che vengono ogni volta toccati (localizzato/diffuso, 

ecc.), per il movimento temporale ogni volta impiegato (improvviso/ 

lento, ecc.), per la pressione ogni volta esercitata. Ancora. Varia, da 

un’esperienza tattile all’altra di uno stesso oggetto, il punto di contatto 



 223 

iniziale, varia la durata, varia il ritmo, varia la misura in cui la singola 

esperienza ‘esaurisce’ un oggetto.  

Sicché ogni esperienza tattile di uno stesso oggetto evoca, ogni volta, 

una forma diversa: diversa per uno stesso soggetto, che potrà 

naturalmente anche tendere, sulla base di gradimenti e sgradimenti 

dell’esperienza precedente, a ‘modificare’ la forma che di tale oggetto 

fino a quel momento gli risulta.  

Ma, soprattutto, questa forma risulta diversissima  da un soggetto 
all’altro. 

 

220.   (la forma tattile: finezza del tatto)  

Per apprezzare meglio la gamma di queste risultanti diversità, è utile 

richiamare (ci serviremo di un manuale ‘classico’) qualche qualità del 

tatto, - per esempio la finezza. 

Anche la ‘soglia di ruvidità’, se si esercita in maniera adeguata un 

movimento sufficiente delle (punte delle) dita che compiono 
l’esplorazione, è sorprendentemente bassa. Un pezzo di vetro 

leggermente inciso, che presenta dei rilievi non più alti di 0,001 mm, 

può essere distinto in maniera corretta da uno completamente liscio. 

Acquistando una certa famigliarità con la ‘sensazione’ tipica di ogni 

materiale, si possono fare delle distinzioni molto precise, per quelli 
ruvidi e per quelli lisci; i ‘saggiatori di stoffe’ basano la loro vita 

proprio su questa capacità. 

(Geldard 1972: 377)   

 

221.   (ancora sul variare della forma tattile: le qualità della pelle-che-

tocca) 

Cosa egualmente importante, varia, da un’esperienza all’altra, la qualità 

della ‘pelle’ che ricopre la parte che entra in gioco. 

Dovrebbe essere chiaro, da quanto è stato detto circa la differenza, da 

regione a regione, nella struttura della pelle, che nessuna singola 

sezione di pelle può presentare tutte le caratteristiche che a noi 
interessano, né che alcuna singola sezione campione può essere 

considerata come ‘tipica’. 
E ancora: 

Se non fosse per alcune fondamentali somiglianze della struttura 

sottosuperficiale, si potrebbe anche supporre che differenti parti della 
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superficie cutanea possano essere considerate come un insieme di 

organi del tutto diversi. 

(Geldard 1972: 327, 325) 

 

222.   (persino le mani) 

Persino una parte così standardizzata (quasi ‘destinata a toccare’, 

direbbe Aristotele) come la mano appare in sé diversa: 

Se la punta di una matita è fatta scivolare con delicatezza lungo il dorso 
della mano, in alcune porzioni vengono stimolate sensazioni di leggero 

tocco o di pressione, in altre si manifestano sensazioni di freddo, e vi 

possono essere sensazioni di solletico attutito o anche di prurito o altra 
ancora. Inoltre, se lo stimolo è modificato, utilizzando un oggetto più 

pungente, oppure uno più arrotondato, o se è variata la modalità di 

applicazione dello stimolo, in modo da comportare una pressione 
diretta entro la pelle, o se sono usate punte di metallo raffreddate o 

riscaldate, può essere prodotta una notevole gamma di sensazioni. 
(Geldard 1972: 312) 

 

223.   (ancora le mani: residui di indipendenza reciproca tra di esse) 

Fin dal 1846 Ernst Weber fece l’esperimento delle “tre tazze”, forse 

ispirato dalle osservazioni di un secolo e mezzo prima di John Locke, 
che l’acqua “...può produrre l’idea del freddo su una mano e caldo 

sull’altra...”. Furono usati tre contenitori di acqua a 20°, 30° e 40° 

centigradi. Una mano fu messa nell’acqua a 40° e lasciata adattarsi; 
nello stesso tempo l’altra mano fu lasciata adattare all’acqua a 20°. Poi 

ambedue le mani furono messe nell’acqua a 30° dove, naturalmente, si 

dimostrò che la stessa temperatura fisica può dare sensazioni di freddo 
su di una mano e di caldo sull’altra. 

(Geldard 1972: 432-434) 

 

224.   (forma e pressione) 

La forma tattile varia anche col variare della pressione applicata dal 

soggetto all’oggetto. Diversa ovviamente la pressione che le diverse 

parti sono in grado di applicare a uno stesso oggetto, ma diversa anche 

la pressione applicata dalla stessa parte nei confronti dello stesso 

oggetto. Infatti, oltre alla diversità, da una volta all’altra, delle modalità 

del toccare, varia anche ogni volta la ‘motivazione’ della Parte, ossia la 
disposizione a sperimentare quella deformazione-di-sé, del proprio 
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tessuto esterno, che la pressione comporta. Una sensazione che, 

prolungata, genera adattamento, vale a dire scomparsa di quella 

specifica sensibilità (e del relativo piacere): varia quindi la disponibilità 

a rinnovare ripetutamente questo stimolo. Il tutto reso più complesso dal 

fatto che, raggiunto l’adattamento, ogni dismissione dell’oggetto 

determina un ritorno dei tessuti allo stato precedente, ossia una post-

sensazione. 

 

225.   (forma e dolore) 

Diversa la disponibilità di ogni Parte a fare del dolore un elemento 

costitutivo della sensazione, ossia della forma. 

Il dolore ha un’interessante distribuzione attraverso il corpo. [...] le 

parti concave della conformazione corporea, le fosse, sono tra le aree 

più sensibili. Nel passare dalla base all’estremità di un membro la 
sensibilità al dolore tende a diminuire, il contrario si verifica invece per 

la sensibilità alla pressione. [...] Certe aree del corpo sono 
relativamente analgesiche, e alcune sembrano esserlo totalmente.  

(Geldard 1972:394-395) 

Le porzioni cornee della mano e del piede, per esempio, sono 

relativamente resistenti al dolore suscitato mediante stimolazioni 

elettriche, dato che la sensazione in queste aree presenta delle 
caratteristiche di intorpidimento per cui risulta facilmente sopportabile, 

mentre le porzioni pelose delle braccia e delle gambe sono 

caratterizzate da una spiacevole sensazione di ‘puntura’ anche quando i 
valori di stimolo sono particolarmente bassi. 

(Geldard 1972: 322-323)  

 
226.   (la sameness della forma visiva: un valore sociale) 

La forma tattile rappresenta quindi il massimo della diversità 

raggiungibile attraverso l’uso di un senso, - persino quando sia uno 

stesso soggetto a toccare più volte lo stesso oggetto. Non esiste quindi, 

in un certo senso, un oggetto tattile, ne esistono in numero infinito, tanti 

quante sono le esperienze tattili. O meglio, un oggetto tattile può 

emergere come punto di arrivo ‘convenzionale’ – e quindi sempre 
modificabile - di esperienze successive sullo stesso oggetto (con i 

problemi di comunicabilità da un’esperienza all’altra che è facile 

immaginare). 



 226 

Nulla di tutto questo nella forma visiva, che con immediatezza abbraccia 

tutto l’oggetto, tutta la situazione. Sono queste qualità della vista (quel 

‘tutto e subito’ che già Aristotele aveva messo in  luce) a fondare la 

fissità della forma visiva, che resta (accettabilmente) la stessa non solo 

per lo stesso soggetto, da un’esperienza all’altra, ma anche (cosa ancor 

più importante) da un soggetto all’altro.  

Ci siamo già chiesti, tuttavia (v. Sezione 7), se ogni visione dell’Occhio 

delle origini avesse le caratteristiche del ‘tutto e subito’, oppure se una 

visione ‘tutto e subito’ non fosse che una delle modalità-della-visione, 

diventata poi, da caratteristica posseduta da alcuni soggetti, qualità 

‘necessariamente’ condivisa. Di fatto, è proprio la modalità ‘tutto e 

subito’ quella considerata obbligatoria dalla cultura della società; altre 

modalità vengono ammesse solo provvisoriamente, e possono venire 

dichiarate (a vario titolo e con diversa intensità) devianti. 

 

227.   (controllo sociale del vedere) 

Questo linguaggio normativo non deve stupire: medicina, neurologia, 

psichiatria, scienze sociali, tutte partecipano al generale controllo sociale 

della devianza. Ci sembra allora utile leggere in questa prospettiva 

normativa anche il ‘vedere a norma’. Un vedere che, di fatto, è 

accompagnato da un numero elevato di prescrizioni: prescrizioni il cui 

mancato adempimento comporta delle ‘sanzioni’ (la principale è la 

dichiarazione di una qualche patologia).  

Per esempio. Una delle inadempienze più blande si ha quando 

l’immagine visiva, anziché con immediatezza, raggiunge la totalità più 

lentamente, e il soggetto ‘si perde nei particolari’. (In questo, la vista 

imita il tatto ...). Questa inadempienza è socialmente trattata con 

indulgenza, purché non vada oltre un certo limite, culturalmente 

sanzionato (è un disvalore, infatti, finire per ‘vedere l’albero e non la 

foresta’).  

Più gravi le sanzioni nei casi in cui completezza e totalizzazione sono 

colpite indefinitamente: un’eventuale incompletezza della forma finale 

risultante è un possibile indicatore di un disturbo neurologico del 

soggetto, dal neglect alla simultanagnosia. (Ne vedremo numerosi 

esempi nella Sezione successiva).  

Incomparabilmente più blande, invece, le prescrizioni e le sanzioni 

irrogate nei confronti di un’esperienza tattile difettiva. Qui la 

normatività è così bassa da suggerire che il tatto sia un senso solo 



 227 

parzialmente controllato dalla cultura. Di fatto, appare peraltro assai 

più incerto, relativamente alle esperienze tattili, delineare una fattispecie 

deviante, - incertissime la fase di ‘istruttoria’, e, prima ancora, la 

scoperta stessa di una devianza. 

 

228.   (predilezione per la vista da parte della società) 

La ‘fissità’ richiesta alle forme visive ne assicura (abbiamo visto), sia 

una discreta costanza da un’esperienza all’altra, sia una accettabile 

condivisione da un soggetto all’altro. Questa costanza e questa 

condivisione assicurano a loro volta una relativa stabilità del mondo 

oggettuale, e della cultura materiale che ad esso inerisce (ivi compresa la 

trasmissione di tale cultura). 

Il primato culturalmente assegnato alla vista non dipende allora solo 

dalla sua importanza per la conservazione e il benessere fisici 
dell’organismo (cosa che già gli antichi conoscevano), ma anche dai 

suoi meriti sul piano dell’ integrazione sociale e culturale.  

Tale integrazione richiede infatti, prima ancora di un consenso sui 

valori, un consenso sulle sensazioni elementari, quelle cioè che stanno 

alla base di qualunque esperienza quotidiana. Questo spiega più cose: 

spiega, anzitutto, perché le sensazioni siano oggetto di controllo sociale; 

spiega perché sia stata preferita la vista, e su di essa sia stato costruito il 

mondo sociale; spiega infine perché  sia la sensazione visiva quella più 

controllata di tutte. 

(E’ sorprendente  invece quanto poco il funzionamento della società 

faccia assegnamento sul tatto, che viene confinato a ruoli marginali. 

L’applicazione più estesa del tatto si ha infatti in sfere dove l’ingerenza 

societaria è forzatamente minore, e dove la soggettività dell’esperienza 

ha tradizionalmente più spazio, - vale a dire le sfere emozionale, 

affettiva e sessuale). 

 

229.   (un altro esperimento-del-pensiero: società tattili) 

Per finire, ci si può chiedere, speculativamente, quale sarebbe il grado di 

integrazione di una società in cui vigesse solo l’uso del tatto. L’idea di 

società siffatte non è nuova: esistono racconti di paesi di ciechi, dove un 

malcapitato soggetto vedente è costretto, per integrarsi, a procurarsi la 

cecità. 

Questi racconti danno evidentemente per scontate molte cose, a 

cominciare da un’integrazione  elevata (anzi, ferrea !) di tali società, che 
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riuscirebbe a controllare così compiutamente un soggetto ‘deviante’. Ma 

è proprio questo il problema su cui riflettere. Infatti, per aversi 

integrazione, per aversi società, è necessaria una ‘cumulazione’ a molti 

livelli. Ebbene, come è possibile che esista una società siffatta, quando il 

senso che la governa consente (abbiamo visto) esperienze sensoriali così 

poco ‘fisse’, da rendere difficile ogni condivisione, e quindi ogni 

tentativo di ‘cumulazione’ a livello di cultura normativa ? Come 

raggiungerla, in tali condizioni ?  

Una prima risposta potrebbe aversi ipotizzando iniziative dirette ad 

‘abbattere’ la diversità già a livello di uno stesso individuo, - diversità 

che, come abbiamo visto, è elevatissima anche nei confronti dello stesso 

oggetto. Questo risultato sarebbe forse parzialmente ottenibile 

insegnando ad ogni individuo a considerare un valore la fissità di tali 

esperienze, e quindi a prediligerla e a ricercarla. Ma come mettere 

d’accordo più soggetti ? difficile non richiamare qui (con gli inevitabili 

dubbi) quel lento processo di ‘mettersi d’accordo’ che sta alla base di 

molti modelli illustri di formazione della società. (E affascinante 

immaginare, sulla scia di questo crescente consenso, la ricchezza del 

lessico ‘tattile’ di tali società). 

Sarebbe in ogni caso, plausibilmente, una società fortemente atomistica, 

anche se l’ ‘atomo’ potrebbe non essere necessariamente la famiglia che 

le società visive conoscono. Sarebbe una società in cui le modalità di 

sociazione disponibili all’individuo (gruppi, associazioni, ecc.) 

sarebbero comunque poco numerose, e di piccole dimensioni: qualsiasi 

gruppo si basa infatti sulla partecipazione, e una partecipazione non 

assistita dalla vista sembra essere, in ogni caso, assai costosa per i 

soggetti.  

Abbiamo fatto riferimento a un individuo che sceglie di partecipare, ma 

è la nozione stessa di individuo che sarebbe radicalmente diversa da 

quella delle società visive. Infatti, il contributo che la visività dà alla 

formazione dell’individuo è enorme: si pensi per esempio alla velocità 

‘stenografica’ con cui essa consente al soggetto di registrare ogni 

conferimento, ogni apporto nuovo, e, prima ancora, di verificare gli stati 

successivi dell’essere (debitamente visualizzati, naturalmente). 

L’individuo, in una società tattile, sarebbe invece (per quel che vale la 

metafora) un albero a lentissima crescita. 

Ancora. Una società tattile sarebbe probabilmente una società nella 

quale prevarrebbero le prescrizioni di astensione rispetto a quelle attive 



 229 

(astensione, evidentemente, da iniziative che potrebbero risultare non 

condivise).  Una società im cui i vari ‘universalismi’ sarebbero tutti di 

piccolo cabotaggio, e giacenti l’uno accanto all’altro senza troppo 

prestarsi a confronti. 

Incerto il livello della sua cultura materiale, della sua tecnologia. 

Verrebbe subito da pensare a una tecnologia elementare, non superiore a 

un livello artigianale (e nemmeno di ogni ramo dell’artigianato), - ma 

questa opinione è forse condizionata dalla nostra irresistibile 

inclinazione a considerare come unica tecnologia possibile la tecnologia 

che conosciamo,  che è interamente visiva, e fondata su parametri solo 

visivamente pensabili e accertabili. Più in generale, è l’intera nostra 

attività intellettuale a essere condizionata dal primato della visione. 

Un’attività intellettuale svolta ‘alla luce’ del tatto condurrebbe anzitutto 

a ‘campi’ assai diversi dagli attuali, attraverso processi oggi 

lontanissimi. 

Non vi è dubbio comunque (per tornare alla tecnologia), che – 

qualunque fosse il livello raggiunto - una tecnologia tattile non avrebbe 

la diffusione di quella visiva, e persino invenzioni o applicazioni 

mirabilmente ‘avanzate’ potrebbero restare isolate. La tecnologia, 

infatti, è un fenomeno intrinsecamente (e necessariamente) diffuso, e  la 

diffusione tecnologica richiede una visività: per conoscere, per 

confrontare, per valutare se accettarla o meno , - senza avvicinarsi 

troppo. 
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9 – Riemergenze 

 

L’Età delle Membra, dicevamo a inizio libro, è un’età mitica, nel senso 

che la sua esistenza e le sue caratteristiche (postulate dal mito) 

potrebbero spiegare fatti e fenomeni attuali. Il titolo di questa sezione 

conclusiva, Riemergenze, suggerisce appunto che numerose condizioni e 

numerosi comportamenti, a vario titolo patologici, e assai diversi fra 

loro, possano evocare una unificante prospettiva delle origini. 

 

230.   (‘personificazione’ di organi: il bambino piccolissimo) 

Quando infine sono i suoi stessi organi a fornire occasione alle sue 
reazioni, li tratta come se non si trattasse del suo corpo. A  62 settimane 

fa il gesto di strapparsi le dita come farebbe con oggetti estranei. Si 

comprime una mano con l’altra al punto di mostrare sofferenza. Ancora 
a un anno e tre mesi si morde il dito ed emette un grido di sorpresa. A 

un anno e sette mesi se gli si dice: ‘Dammi la scarpa’, tira su la scarpa 
che ha appena perso, e la porge. E quando gli si dice: ‘Dammi il piede’, 

si afferra il piede con due mani e fa lunghi sforzi per porgerlo. Si tratta 

senza dubbio di un caso di perseverazione, favorito dal fatto che i due 

ordini consecutivi hanno la stessa formula. Ma l’insistenza del bambino 

nel voler come staccare il proprio piede dal corpo  indica 
manifestamente una mancanza di coesione tra le impressioni che ne ha 

e il senso della propria attività. 

[...] 

[Ancora dopo un altro anno di età] l’identificazione degli organi riesce 

meglio al bambino su di un’altra persona che su se stesso. E quando 

alfine sa rappresentarsi i propri, li tratta inizialmente come cose 
estranee, poi con una specie di animismo ingenuo, come personalità 

annesse. 

(Wallon 1949: 216, 214) 

 

231.   (‘personificazione’ di organi: l’offerta del biscotto) 

A un anno e 11 mesi il bambino di Preyer offre più volte il biscotto al 

proprio piede, come l’offrirebbe ai genitori, e si diverte molto ad 
aspettare che le dita dei piedi lo prendano. Un semplice gioco, 

indubbiamente. Ma come potrebbe esservi un gioco, se non fosse 

possibile un’illusione ?  
(Wallon 1949: 216) 
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232.   (personificazione di organi: la promessa della Resurrezione) 

Gli Stiliti, asceti presenti in Siria a partire dal IV secolo, praticavano la 

stazione eretta su di una colonna, spesso per decenni: i piedi erano 

dunque una delle sedi più frequenti di patologie. Nella tradizione 

agiografica, la ferita al piede di Simeone, il primo Stilita, viene tuttavia 

attribuita a un morso di Satana. Il piede si infetta e va in cancrena: 

inevitabile l’amputazione (non è chiaro se tale operazione venga 

eseguita dallo stesso Simeone). I brani qui riportati  (tratti dall’omelia 

del vescovo-poeta Giacomo di Serug, VI sec.) riguardano il congedo di 

Simeone dal proprio piede. La loro lunghezza ci sembra giustificata non 

solo dal fatto che l’omelia è nota solo a un ristrettissimo pubblico di 

studiosi, ma soprattutto dalla straordinarietà della situazione 

configurata: in nessun altro testo a nostra conoscenza la personificazione 

di una propria parte avviene, come qui, ‘alla pari’.
153

  

Riguardava il suo piede che già si corrompeva e ne cadeva la carne: e 

pur stava ritto, benché denudato, come albero che fa pompa de’ suoi 
rami. Vedeva che non v’erano più se non tendini soli e ossa. Ne tolse 

pertanto il suo peso e l’affidò all’altro, e su di esso si appoggiò. Vide 

che il suo giovenco era ormai stanco né poteva portar più il suo giogo, e 

però si pensò di doverlo liberar dal suo lavoro e di lavorar egli da solo. 

Opera meravigliosa fece allora il Santo, quale non fu mai altra volta, 
ché egli recise il piede per non  essere impedito nell’opera sua ! Chi è 

che non si duole quando qualche membro gli è reciso dalla persona ? 

Ma egli mirava al suo piede reciso come a cosa straniera, né se ne 
turbava.[...] Mentre, come ramo dall’albero suo, cadeva reciso un 

membro dal suo corpo, e il volto suo era refrigerato come d’una 

rugiada desiderabile, e la gloria sua si faceva più bella, egli parlava 
così al suo piede:“Vattene da me in pace fino alla resurrezione dei 

                                                 
153 Esistono, dell’originale siriaco, ben tre traduzioni, rispettivamente italiana ( Pizzi 

1908), tedesca (Landersdorfer 1913) e inglese (Ashbrook Harvey 1990). Le 

differenze tra di esse sono minime, anche se in quelle tedesca e inglese la 

personificazione del piede risulta più accentuata, laddove il traduttore italiano 

sembra non voler dimenticare che il piede è solo una parte del corpo. Tuttavia 

(anche per evitare una traduzione di una traduzione) abbiamo preferito quella 

italiana, col suo suggestivo linguaggio ancora ottocentesco, inserendo per utilità del 

lettore, nei punti rilevanti, accanto a quella italiana, le versioni corrispondenti degli 

altri due traduttori. 
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morti, e non dolertene, perché la tua speranza si sta custodita nel regno 

de’ cieli”. 

Vivo adunque era tutto il suo corpo; morto un membro solo, ed egli 
l’aveva gettato dinnanzi a sé. Così un solo piede sosteneva il peso di 

tutto il suo corpo.[...] Quella parte morta, intanto, del corpo suo 

[trad.ingl.: the corpse of his foot; trad.ted.: seine Leiche, e il traduttore 

precisa in nota che ‘la salma’ è appunto il piede] gli stava lì dinanzi, ed 

egli si volgeva ad essa cantando, e ad essa parlava toccando la cetra di 
Davide e la confortava: “Perché ti crucci ? Forse ti duoli mentre la tua 

speranza ti è pur mantenuta, e all’albero, da cui sei stato reciso, sarai 

congiunto nuovamente un giorno ? Va adunque e attendimi finché io 
venga, e non ti turbare per ciò, ché io, al giorno estremo del mondo, 

non rimarrò senza di te. Sia al Paradiso, sia all’Inferno, io verrò con te. 

Sia al cielo, sia all’abisso, una e sola è la nostra via. Una sola persona 
ancora [tr.ingl.: we will be one; tr.ted.: eins werden wir sein], come 

prima eravamo, sarem noi quando saremo risuscitati, per la morte e per 
la vita, per il giudizio estremo, per la luce e per il regno de’ cieli. Io non 

mi leverò dal grembo del sepolcro per lasciarti a dietro, perché tu sarai 

risuscitato con me e io con te nella stessa ora. Non ti farà torto Colui 

che tu hai servito fino dal tempo della fanciullezza nostra [tr. ingl.: from 

your youth; tr. ted.: von deiner Jugend auf], ché Egli, per quello che tu 
hai fatto, ti darà la tua mercede e ti darà letizia. Prega adunque che io 

ti possa rivedere e mi rallegri con te quando saremo risuscitati a vita, e 

che noi lodiamo insieme Chi ci avrà dato potere di starci nel suo 
cospetto”. 

Infine Simeone prega Dio perché conceda vigore, conforto e sostegno al 

piede superstite. 

Rimase lungamente il Santo in questo travaglio, e reggevasi sopra un 

solo piede, né si stancava. [...] Che un uomo, per una sola volta, regga 
per ore in quello stato, non è possibile; ma quell’Eletto vi stette, con un 

solo piede, e notte e giorno. Per trent’anni e dieci ancora tollerò simile 

stato come fosse un giorno solo, sopportando il caldo e il freddo, la 
veglia e il digiuno, il contrasto col reo suo nemico [= il diavolo]. Da me 

non fu risaputo mai che qualche altro Giusto si tenesse, come cotesto, in 
quello stato, né ho veduto mai nei libri storia tale che somigliasse alla 

sua. 

(Giacomo di Serough, Omelia in lode di San Simone Stilita) 
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233.   (investimenti affettivi diversi su membra diverse) 

Micro- e macro-somatognosia, abbiamo visto, designano le condizioni 

di un soggetto che vive certe parti del corpo come significativamente più 

piccole (o, viceversa, più grandi) delle loro dimensioni ‘normali’.  

(I due soggetti dei frammenti che seguono sono affetti da cefalalgia 

cronica; il secondo soggetto è un’insegnante). 

Per come ricordo, era di notte, o quantomeno in una stanza buia. La 

mia testa mi sembrava molto grande, si trovava vicino al soffitto, e 
guardava in giù un corpo  molto piccolo (il mio), a letto. La testa era 

sempre collegata al corpo, ma distante da esso. Era come se guardassi 

dentro un telescopio dalla parte sbagliata. 
[...] 

Era come se vedessi che alcuni alunni ridevano di me, e mi rendessi 

conto che stavo dicendo delle sciocchezze. Per di più, le braccia e le 
mani erano enormemente cresciute di dimensioni. Le mani, le potevo 

vedere di misura normale che tenevano un libro di esercizi, ma le 
sentivo gigantesche, mentre le braccia arrivavano quasi al pavimento. 

Continuavo a guardarle per essere sicura che non erano dove le 

sentivo. 

(Podoll e Robinson 2000: 414; su autoscopia e esperienze fuori-dal-

corpo, v. Blanke et al. 2004) 

 

234.   (micro-/macro-somatognosia: la ricerca di altri significati) 

Sognare di avere una testa grande è un buon indizio per un uomo ricco 
che non occupi ancora cariche politiche, per un povero, per un atleta, 

per un usuraio, per un banchiere e per il capo di un’associazione.[...] 

Una testa alquanto piccola e di misura inferiore alla normale indica il 
contrario di ogni singolo esito relativo al tipo di testa sopraddetto.  

(Artemidoro, Onirocriticon 1.17) 

E ancora:  

Vedere in sogno occhi piccoli significa un castigo [ma anche: una 

perdita] 

(Codex Parisinus gr. 2511, sec.XV, in Delatte 1927: 539.29) 

   

235.   (insorgenza di una parte) 

Una volta la coda del serpente pretese di essere lei a precedere e a 

dirigere. Le altre membra dicevano: “Ma come ci guiderai, non avendo 
né occhi né naso come gli altri esseri viventi [hos kai ta loipa zoia] ?”. 
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Ma non riuscirono a persuaderla, e il buonsenso fu sconfitto. La coda 

andò dunque avanti e comandò la marcia, trascinandosi dietro alla 

cieca tutto il corpo, finché precipitò in una buca piena di pietre, dove il 
serpe ebbe piagata la schiena e tutto quanto il corpo. Allora la coda 

supplicò la testa dicendo carezzevole: “Salvaci tu, o padrona 

[despoina], ti prego; ho fatto male a contendere con te”. 

(Esopo, fav.288 Chambry) 

 

236.   (insorgenza di una parte) 

Il fenomeno della ‘mano anarchica’ consiste nella comparsa, a carico 

di un arto superiore, di movimenti complessi, non intenzionali ma ben 
eseguiti e chiaramente finalistici. Queste azioni, essendo del tutto 

indipendenti dalla volontà cosciente di chi le sperimenta, sono 

fortemente disturbanti e spesso interferiscono con le attività che l’altra 
mano, in accordo con la volontà del soggetto, sta svolgendo. I pazienti 

con Mano anarchica si rendono conto di non essere in grado di 
controllare una delle loro mani che sembra essere animata da una 

volontà autonoma, ma, malgrado questo, la riconoscono come propria. 

Per questo motivo, l’attributo ‘aliena’ comunemente usato in letteratura 

è a nostro parere meno adeguato di altri recentemente proposti come 

‘wayward’ (i.e. capricciosa) [...] o ‘anarchica’ [...], che ne sottolineano 
l’autonomia piuttosto che l’estraneità. 

(Marchetti e Della Sala 1993: 31-32)   

 

237.   (insorgenza di una parte) 

Una donna Cubana 65enne, destrorsa, sperimenta un episodio 

convulsivo mentre sta guidando. Dapprima avverte cambiamenti tonici 

di posizione del piede sinistro, poi contorsioni e movimenti clonici 

ripetitivi, e finalmente  

uno schiaffo in faccia, dato con cattiveria [viciously], dalla sua mano 

sinistra, “come se stesse lottando con me”. La semiologia degli episodi 

convulsivi successivi è stata simile, anche se la mano sinistra (non 
dominante) ha adottato movimenti più ricercati, come simulare di 

applicare il rossetto. A seguito di alcuni imbarazzanti imbrattamenti col 
suo rossetto preferito (un vistoso rosso-ciliegia), la paziente si è vista 

costretta a usare colori più naturali. 

(Carrazana et al. 2001: 61) 
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238.   (insorgenza di una parte) 

EP, donna di 37 anni; rottura di aneurisma dell’arteria pericallosa 

sinistra, infarto al lobo frontale dorsomediale destro, lesione del corpus 
callosum. 

Dopo l’operazione [a seguito dell’aneurisma] EP aveva sofferto di un 

conflitto tra le due mani, e di una sindrome di mano aliena [...] per 
esempio, mentre, leggendo il giornale, voltava la pagina con la mano 

destra, la sinistra rivoltava all’indietro la stessa pagina. Mangiando, la 
sinistra cercava di portare altro cibo alla bocca, più di quello che EP 

era in grado di inghiottire. Nuotando, EP aveva paura che la mano 

sinistra volesse farla annegare. 
In aggiunta, EP sviluppò altri disturbi della propria immagine 

corporea. Più volte al giorno avvertiva un terzo braccio, e, meno di 

frequente, una terza gamba [...] EP si rendeva conto benissimo della 
anormalità della propria percezione, ed era in grado di osservare 

analiticamente i propri sintomi. Gli arti fantasma erano sempre sul lato 
sinistro del corpo, e la sensazione era così reale che EP faceva fatica a 

distinguerli da quelli veri. Quando EP vedeva l’arto vero, il fantasma 

spariva, e lo stesso avveniva a seguito di forti stimolazioni tattili. 

E’ interessante il fatto che la posizione della mano fantasma copiasse, 

in maniera persistente, la posizione precedente della mano sinistra 
vera: per esempio, se questa era prima sul bracciolo di una sedia, e poi 

sulla tavola, la mano fantasma (percepita in via propriocettiva) era 

anch’essa sul bracciolo. Quando la sinistra tornava sul bracciolo, la 
mano fantasma spariva, per riapparire presto, questa volta sulla tavola. 

L’intervallo di tempo tra lo spostamento del braccio sinistro e la 

comparsa dell’arto fantasma, misurato più volte, era solitamente di 30-
60”. Se EP restava immobile, la percezione del fantasma poteva durare 

decine di minuti [...]. 
EP sperimentava qualche volta una divisione del corpo in due: quando 

si alzava da una panca, sentiva che solo la metà di destra prendeva a 

muoversi, mentre la metà di destra restava sulla panca. Erano 
movimenti ripetitivi e monotonici a scatenare questa percezione, mentre 

invece il ballare, per esempio, impediva che si verificasse. 
(Hari et al. 1998) 

 

239.   (insorgenza di una parte, cessata con la sua uscita dal corpo) 
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Una milza vagante, mentre ancora era nel ventre, si estendeva dal 

pavimento della pelvi fino a un punto a metà tra l’ombelico e la 

cartilagine ensiforme. Rimossa dal corpo, si contrasse così rapidamente 
che in quindici minuti la sua lunghezza maggiore era di 15 cm (sei 

pollici), e pesava mezzo chilo. Fu lasciata per sei ore in un recipiente 

pieno d’acqua fredda, e quando il rigor mortis fu ben pronunciato, la 
milza eccedeva di poco la sua misura normale. Fui in grado di studiare 

da vicino questa notevole contrattilità della milza nel corso di una 
splenectomia a una ragazza. La sua milza si estendeva dal diaframma 

all’utero, e, una volta esposta dopo l’incisione della parete intestinale, 

appariva in oggetto davvero formidabile. Fu sollevata con cura, e, non 
volendo sacrificare una così grande quantità di sangue, la feci tenere 

delicatamente sollevata per pochi minuti da un infermiere. 

L’esposizione all’aria agì come uno stimolo potente, e la contrazione fu 
così evidente che, mentre guardavamo, questa enorma milza perse un 

terzo del suo volume. Fummo testimoni di una vera e propria sistole 
splenica. 

(Sutton 1897: 132) 

 

240.   (insorgenza di una parte) 

Mary Hayes nasce nel villaggio di Stoke-Holy-Cross (Norfolk) l’11  

gennaio 1718. Nessuna malattia fino ai 30 anni, a parte una clorosi. 

Nell’ottobre 1748 subentra dolore in ogni parte del corpo, con febbre: 

dopo alcune settimane il dolore si concentra su gambe e cosce 

(premendole, tuttavia, il dolore non aumenta). Nel settembre dell’anno 

dopo, senza che vi sia alcuna caduta, ma semplicemente passando dal 

letto alla sedia, una gamba si rompe: 

[...] sentì le ossa spezzarsi. La frattura fu trattata adeguatamente, 

avendosi ogni riguardo per le sue condizioni; ma non si formò alcun 
callo, mentre in pochi mesi le ossa dal ginocchio alla caviglia 

diventavano flessibili, così come quelle dell’altra gamba. Poco dopo, 

anche quelle delle cosce furono colpite ostensibilmente nello stesso  
modo. Gambe e cosce divennero molto edematose, e facili a escoriarsi, 

emettendo un liquido fine di colore giallo. 

L’inverno seguente è colpita da scorbuto, e ogni terapia si rivela inutile. 

Si manifesta una crescente difficoltà a respirare, 

e il torace appariva molto ristretto, così da impedire forzatamente 
l’espandersi dei polmoni. La colonna vertebrale divenne molto distorta: 
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ogni movimento delle vertebre lombari le procurava un estremo dolore; 

cosce e gambe erano diventate del tutto inutili, il che la confinò a letto 

per tutto il tempo, in posizione seduta; le ossa su cui poggiava, avendo 
perso la loro solidità, si erano molto appiattite. Anche le estremità delle 

dita e dei pollici, a seguito dei frequenti tentativi di tirarsi su per avere 

sollievo, diventarono molto larghe e piatte. La sua statura non era 
allora che di quattro piedi [m.1,22 ca.], mentre, prima che la malattia la 

assalisse, era alta circa cinque piedi e mezzo [m.1,68 ca.], e ben 
formata. 

La paziente muore, perfettamente lucida, e “senza mostrare il minimo 

segno di agonia di morte”, il 6 febbraio 1753, tra crescenti difficoltà di 

respiro, con le gambe coperte di escoriazioni e principi di cancrena. 

Due giorni dopo la morte, dopo averne per prima cosa ben disteso le 

membra, fu misurata con precisione, e si riscontrò che, rispetto alla sua 
statura naturale, mancavano ora due piedi e due pollici [cm 66]. 

L’autopsia intende anzitutto “scoprire come i visceri si erano impediti 
l’un l’altro nelle rispettive funzioni”. Spiccano, tra le anomalie (che 

riguardano ovviamente anche i tessuti), “le dimensioni enormi del 

fegato” rispetto a “una milza estremamente piccola”. 

Il cranio (per esaminare il cervello) non venne aperto, come avremmo 

voluto, per mancanza di tempo, dal momento che il parroco aspettava in 
chiesa per la sepoltura, e i famigliari diventavano impazienti; non 

avevamo tuttavia ragione di sospettare alcun difetto, non essendovi 

stata alcuna segnalazione precedente. Tutte le ossa risultavano quali 
più quali meno colpite, e difficilmente ve ne era una che resistesse al 

bisturi: quelle di testa, torace, colonna e pelvi erano molli più o meno 

nella stessa misura, mentre il dissolvimento di quelle delle estremità 
inferiori era assai maggiore di quello delle superiori, e di qualsiasi 

altra parte. Vennero tagliate per tutta la loro lunghezza riuscendo a 
completare il taglio in una sola direzione, e incontrando una resistenza 

molto minore di quella che avrebbe presentato la carne di un muscolo 

sodo, essendosi trasformata in una sorta di sostanza parenchimatica 
simile a un fegato di colore marrone chiaro, in cui era solo possibile 

trovare, qua e là, delle laminae ossee, sottili come un guscio d’uovo. 

I medici ritengono che alla base di tutto vi sia il fatto che il midollo 

osseo (presente in misura copiosa) 

aveva acquisito una proprietà dissolvente. Era infatti evidente che il 
dissolvimento era cominciato dall’interno, sia perché le laminae ossee 
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rimaste qua e là si trovavano solo sull’esterno, e da nessuna altra parte, 

sia perché agli inizi, quando si esercitava esternamente una pressione, 

il dolore non aumentava. 

(Pringle 1753-1754) 

 

241.   (insorgenza di una parte) 

Il paziente era un giovane di 26 anni [...] A bocca chiusa, le 

caratteristiche più evidenti erano  l’ipertrofia del labbro superiore e la 
pienezza delle guance, ma, appena apriva la bocca, la condizione 

notevole delle gengive (come mostrato dall’immagine) era 

immediatamente visibile, e la sua bocca aperta richiamava alla mente, 
su scala minore, quella di un ippopotamo o di un rinoceronte. [...] i 

denti erano in maggior parte vacillanti e fuori posto. A prima vista, il 

palato sembrava un palato fesso, ma questo era dovuto alla gengiva 
ipertrofica che da ogni parte copriva il palato fin quasi alla linea 

mediana, dove rimaneva un piccolo intervallo. 

Il paziente viene operato tenendogli la testa più alta del corpo, per 

ridurre l’emorragia. 

Estrassi rapidamente tutti i denti che si muovevano della gengiva 

superiore, lasciando solo i due canini, che erano saldi, e tagliai con le 

forbici la gengiva ipertrofica fino all’alveolo, di cui rimossi il bordo con 
un forcipe per ossa. 

(La stessa operazione viene ripetuta, due settimane dopo, sulla gengiva 

inferiore, e con eguale successo). 

(Heath 1897: 1073) 

 

 242.   (insorgenza di una parte) 

Un ragazzo di 14 anni, accompagnato dal padre, viene mostrato ai 

membri della Royal Society nella seduta del 16 marzo 1731. Presenta 

una malattia alla pelle 

[...] di tipo diverso da qualsiasi altra di cui sia menzione nella storia 

delle malattie. La sua pelle (se così  la si può chiamare) era simile a 
una fodera spessa di colore scuro, che gli copriva tutto il corpo, fatta di 

una corteccia ruvida o di cuoio, con setole in alcune parti, - una fodera 
che copriva tutto meno la faccia, il palmo delle mani e la pianta dei 

piedi, sì che sembrava che solo queste parti fossero nude, e il resto 

vestito. Tagliata o scarificata, non sanguinava, essendo callosa e 
insensibile. Ci venne detto che la pelle cadeva una volta all’anno, più o 
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meno in autunno, periodo nel quale essa raggiunge solitamente lo 

spessore di tre quarti di pollice [cm 1,8 ca.], e poi viene fatta cadere 

dalla nuova pelle che sta crescendo al di sotto. 

[...] 

Alla nascita, la pelle del bambino era chiara come quella degli altri 

bambini, e continuò così per sette-otto settimane, dopodiché, senza che 
vi fosse alcuna malattia, cominciò a diventare gialla, come se avesse 

avuto l’itterizia; poi, gradualmente, diventò scura e in poco tempo si 
ispessì e divenne come appariva ora. 

(Machin 1731-32: 299-300) 

 

243.   (venticinque anni dopo) 

Circa 25 anni dopo il protagonista del caso precedente viene rintracciato 

a Londra dove si esibisce, accompagnato da un ragazzo nelle stesse 

condizioni, sotto il nome di “Uomo Porcospino”. La sua pelle era come 

allora, e l’autore di questa aggiunta così precisa: 

Questa copertura mi sembrava quanto mai somigliante a un insieme 

innumerevole di protuberanze di colore marrone scuro, di forma 

circolare e di pari altezza, e vicine il più possibile l’una all’altra, ma 

così rigide ed elastiche che quando vi si passava la mano sopra 

facevano un rumore come di un fruscìo. 
Continuava a mutare pelle in autunno o inverno, e 

quando le protuberanze giungono al loro completo sviluppo, che in 

molte parti arriva all’altezza di un pollice [cm 2,5], la pressione dei 
vestiti è penosa. 

Ha avuto sei figli, tutti nella stessa condizione, che si è rivelata dopo 

otto-nove settimane dalla nascita. Uno solo è sopravvissuto, il ragazzo 

che lo accompagna nelle esibizioni (“a very pretty boy”). Assai 

interessante il fatto che - avendo padre e figlio avuto entrambi il vaiolo - 

nel corso della malattia la pelle era diventata bianca e liscia come quella 

di tutti, per poi tornare alla condizione precedente dopo la guarigione. 

(Baker 1755-56: 22-23) 

 

244.   (il luogo delle parti) 

‘Autotopoagnosia’ è l’incapacità di localizzare (su richiesta 

dell’esaminatore) una parte del corpo, vuoi del proprio corpo, vuoi di 

quello dell’esaminatore, vuoi di un’immagine della figura umana. Non 

riguarda dunque la conoscenza delle parti, che permane (nel senso che le 
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si riconosce e se ne conosce il nome), ma il luogo (topos) del corpo in 

cui la parte si trova. 

Gli errori commessi da questi soggetti sono stati classificati in tre tipi: 

errori di vicinanza (per es., indicare il ginocchio anziché la coscia), 

errori c.d. concettuali (p.es., il ginocchio anziché il gomito) e errori c.d. 

casuali (p.es., il ginocchio anziché il naso).  

(da Semenza e Goodglass 1985)  

Quelli del primo tipo parrebbero di gran lunga i più frequenti; vi sono 

tuttavia casi in cui gli errori casuali (che forse per il soggetto non sono 

affatto tali – Nota mia) furono 26 su 47. 

(da Denes et al. 2000: 347) 

Il fatto che l’autotopoagnosia possa presentarsi anche in assenza di 

qualsiasi altro deficit neuropsicologico evocherebbe l’esistenza, nel 

sistema nervoso centrale,  di un sistema specificamente dedicato a 
rappresentare lo schema corporeo.  

(da Guariglia et al. 2002: 1743) 

 

245.   (il luogo delle parti) 

Le nostre labbra hanno spesso molta somiglianza con i due fuochi fatui 

della fiaba. Gli occhi sono la superiore coppia fraterna delle labbra – 

Essi chiudono e aprono una grotta più sacra della bocca. Le orecchie 
sono il serpente che avidamente inghiotte ciò che i fuochi fatui lasciano 

cadere. Bocca e occhi hanno una forma simile. Le ciglia sono le labbra. 

Il bulbo la lingua e il palato, la pupilla la gola. 
Il naso è la fronte della bocca – e la fronte il naso degli occhi. Ogni 

occhio ha il suo mento nello zigomo.  

(Novalis, Allgem.Brouillon  435) 

 

246.   (il luogo delle parti) 

Donna 62enne con morbo di Alzheimer. Appare incapace di localizzare 

le parti del corpo (sia del proprio, sia di quello del medico, sia infine di 

quello di un manichino), pur essendo in grado di nominare 

correttamente tali parti quando gliele indica il medico. Gli errori 

consistono nell’indicare parti attigue a quelle richiestele, oppure parti 

funzionalmente equivalenti (per esempio, il ginocchio invece del 

gomito). Come per tutti i soggetti in queste condizioni, 

va insistito sul fatto che il deficit di localizzazione della paziente 
riguardava specificamente le parti del corpo. Il fatto che la sua capacità 
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di indicare parti diverse di oggetti inanimati permanesse intatta, 

significa che non è corretto interpretare il suo deficit come incapacità 

generale di analizzare un qualsiasi intero nelle sue parti componenti. Se 
ne può derivare che un corpo umano è molto più complesso di altri 

oggetti  

(Sirigu et al. 1991: 637) 

(Oppure che il corpo è un ‘oggetto’ sui generis, diverso dagli altri, e 

diversa la ‘distanza affettiva’ rispetto ad esso).  

  

247.   (il luogo delle parti) 

Ancora verso la metà del 12° mese Guillaume nota, in un bambino che 
cerca di mettere le proprie scarpine alla sua bambola, una certa 

tendenza a confondere la testa con i piedi. 

Il bambino – prosegue Wallon – sa benissimo toccare gli occhi del suo 

cavallo di legno, abbracciargli la testa, o batterlo sulle labbra per farlo 

nitrire, ma si tratta di azioni dirette su di un unico oggetto: quando entra 

in gioco un secondo oggetto, e una quota di attenzione va destinata a un 

indumento così ‘difficile’ come una scarpa, diventa evidente che “egli 

non fa ancora automaticamente la distinzione fra testa e piedi”. 

(Wallon 1949: 214-215) 

 

248.   (il luogo delle parti) 

La ragazza protagonista del frammento 187, nel corso di una delle notti 

che precedono il Natale, aveva avuto la visione di una figura bianca, 

misteriosamente attiva ai piedi del suo letto. Ecco il seguito: 

Nel tempo che così morivo, una volta una notte tutto il mio corpo 

tremava, ed era come se una forza invisibile mi tirasse verso il basso. 
Per me era come se ai miei piedi fosse capitato qualcosa, me li guardai 

al mattino, e in verità qualcosa era cambiato. Mia madre e i medici 
hanno immediatamente dichiarato che la cosa era impossibile, io però 

certamente conosco benissimo i miei piedi – due dita cresciute insieme 

[zwei zusammengewachsene Zehen], che prima avevo avuto al piede 

sinistro, al mattino si trovavano al piede destro. 

(Försterling 1913: 45) 

 

249.   (scambio di sensi tra le parti) 

La protagonista di questo lungo frammento è una ragazza di 21 anni, 

dapprima sofferente di emicrania, dolori al petto e tosse secca, e 
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successivamente alternante attacchi di isteria (che sembrano scatenati da 

comportamenti bulimici) e stati di catalessi, cui si aggiungono attacchi 

di sonnambulismo. 

Il 12 ottobre 1841 il medico che la visita mentre è in stato catalettico 

nota una reazione di dolore al contatto della mano sulla zona epigastrica. 

Allora appoggiai le labbra sulla bocca del suo stomaco e le posi diverse 
domande: con mio infinito stupore rispose correttamente, perché, 

quantunque avessi letto molte storie di questo genere, esposte in diverse 
opere, non credevo a nessuna di esse. Durante questo primo esame 

eseguii numerosi esperimenti che mi portarono alla conclusione che vi 

era una trasposizione dei cinque sensi alla bocca dello stomaco. 

Mesi di esperimenti confermano questa conclusione, consentendo di 

scoprire altre zone sensibili: 

Non vi era alcuna sensibilità in nessuna parte del corpo, tranne la 
bocca dello stomaco, il palmo delle mani e la pianta dei piedi.  

Toccata su altre parti, anche con aghi, non reagiva, ma quando si 

toccavano le tre zone anzidette, “anche con la punta di una piuma”, la 

ragazza ritraeva la parte toccata con atteggiamento di fastidio. 

Le orecchie apparivano insensibili al suono, anche il rumore più forte 

non destava la sua attenzione, ma [...] se le labbra erano messe a 

contatto con le parti sensibili, udiva tutto quello che veniva detto, anche 
se a voce così bassa che non poteva certo raggiungere le sue orecchie. 

Anche impiegando una sbarra di ferro come conduttore tra la bocca di 

chi parlava e il piede della ragazza, lei sentiva perfettamente, “anche se 
chi si trovava tra la testa di lei e chi parlava non riusciva a percepire 

neanche una sillaba”. 

[...] 

I sensi del gusto e dell’odorato non venivano esercitati dai loro organi 

naturali, mentre erano molto acuti nelle parti sensibili. Allora le 
riempimmo il naso di assafetida o di tabacco, le mettemmo sotto il naso 

bottiglie di etere, di ammoniaca concentrata, e così via, senza produrre 

il minimo effetto; ma quando una piccola dose di sostanza sapida veniva 
posta a contatto con le parti sensibili, la paziente sapeva 

immediatamemte distinguerla. [...] Quando alcuni granelli di tabacco 
da fiuto le vennero messi sulla pianta dei piedi, immediatamente 

starnutì, e distingueva facilmente un comune tabacco da fiuto francese 

dal tabacco inglese. 
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Questa trasposizione sembrava riguardare anche la vista; il medico si 

chiede, tuttavia, se si trattasse di visione, o di uno squisito senso del 

tatto. La ragazza, da parte sua, affermava di vedere quello che le si 

accostava a una delle parti sensibili, ma non ‘vedeva’ i colori. Postole 

un orologio sulla bocca dello stomaco, 

se le si chiedeva l’ora rispondeva in modo del tutto corretto per l’ora 
vera, ma se le lancette erano state intenzionalmente spostate, lei non 

diceva che ora segnavano. [...] Alla seconda seduta riuscì a compitare 
le lettere della parola COMMERCE, scritta in caratteri grandi e posta 

sulla bocca dello stomaco; questo richiese uno sforzo considerevole, e 

lei si lamentò a lungo che questi tentativi le costavano molta fatica; 
tuttavia, nel corso di esperimenti successivi, non riuscì mai a 

distinguere nessuna delle lettere dell’alfabeto che venivano messe a 

contatto con le parti sensibili. 
                     (Duvard 1842: 212-213. Gli Editors del Provincial Medical Journal che 

riferisce il caso commentano: “Abbiamo riassunto questo curioso caso 
dall’ultimo numero della Gazette medicale de Paris, per l’edificazione 

dei mesmerizzatori e degli spacciatori di miracoli” (p.212)). 

 

250.   (scambio di sensi tra le parti) 

Ragazza di 14 anni, piemontese, con diagnosi di isteria e manifestazioni 

comitali quali catalessi, paralisi, convulsioni e sonnambulismo 

intermittente. 

Durante gli accessi di sonnambulismo, perdeva completamente la 
visione agli occhi, vedendo invece allo stesso grado di acutezza (il 

grado fu misurato scientificamente dal mio amico Albertoli) colla punta 

del naso e col lobulo dell’orecchio sinistro, e distingueva non solo i 
colori, ma un manoscritto mio dettato di fresco e i gradi del 

dinamometro di cui io variavo la pressione  mentre i suoi occhi erano 
doppiamente bendati. 

Curiosa era la mimica nuova con cui reagiva agli stimoli portati sopra 

questi che chiameremo occhi improvvisati e trasposti. Avvicinando per 
esempio un dito all’orecchio od al naso o accennando a toccarlo o, 

meglio ancora, facendovi con una lente lampeggiare un raggio di luce a 
distanza, fosse pure per una frazione di minuto secondo, se ne risentiva 

vivamente e ne restava irritata: - i veüli emborgneme (volete accecarmi) 

gridava, e scuoteva il volto [...] poi, con una mimica istintiva affatto 
nuova, come era nuovo il fenomeno, portava l’avambraccio a difendere 
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il lobulo dell’orecchio e la pinna del naso e restava così per dieci o 

dodici minuti. 

Anche l’olfatto aveva trasposto; ché l’ammoniaca, l’assafetida non 
destavano, cacciate sotto il naso, la più lieve reazione, invece una 

sostanza anche lievemente odorosa sotto il mento provocava una viva 

impressione ed una mimica tutta speciale [...] 
Più tardi l’olfatto si trasportò al dorso del piede; ed allora, quando un 

odore le spiaceva, dimenava le gambe a diritta  e a sinistra, 
contorcendo anche tutto il corpo; quando ne godeva, restava immobile, 

sorridente, dava in frequenti respiri e in una leggera dilatazione delle 

pinne nasali. 
Segue la menzione di altri casi; due di essi, del 1840, riguardano ragazze 

della provincia Torinese: 

[...] una ragazza isterica con accessi di sonnambulismo, durante i quali 
vedeva distintamente con le mani, sceglieva nastri e colori, leggeva. [...] 

una certa G.L., di 14 anni, che nell’isterico sonnambulismo distingueva 
le monete avvicinandole alla nuca e gli odori al dorso delle mani; più  

tardi, alla fine di aprile, vista ed udito si trasportarono alla regione 

epigastrica sicché lesse un libro a pochi passi di distanza da detta 

regione, ad occhi fasciati. 

(Lombroso 1886: 67-68) 

 

251.   (vista diffusa) 

Diocle di Caristo (IV sec. a.C.) affermava che il cuore è la sede di una 

virtù sensoriale che viene trasmessa all’anima per vie diverse (visiva, 

uditiva, olfattiva, tattile, ecc.). Non tutte queste vie, tuttavia, sono 

egualmente monde e pure: la più “limpida e splendente” è quella che 

arriva agli occhi, 

e così, se attraverso tutto il corpo le vie fossero monde così come sono 
costituite negli occhi, forse vedremmo attraverso tutto il corpo 

(testimonianza di Vindiciano, cap.18 in Wellmann1901: 220.8-9) 

 

252.   (sinestesia ?) 

Ora gli organi sono separati – Un giorno gli interstizi dei sensi 
verranno riempiti con altre sensazioni – Tutte le sensazioni si 

riuniscono e formano manifestazioni di un unico organo. 

(Novalis, Studi 1797 (St. Hemst.) I: 325) 
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253.   (rifiuto di parti) 

Uomo di 32 anni – Diagnosi di sindrome di Cotard (v. nota 127). 

Cominciò col provare, all’improvviso, strane sensazioni nella testa e 
nell’addome. Diventò triste, e aveva poco sonno e scarso appetito. Nelle 

tre settimane successive il paziente sviluppò la ferma convinzione di non 

avere né cervello né cuore. 
(Duggal et al. 2002: 108) 

 

254.   (rifiuto di parti) 

Donna di 70 anni. Nessuna storia psichiatrica precedente; apoplessia con 

emiparesi sinistra. Diagnosi di depressione e sindrome di Cotard. 

Alla visita, la paziente risultò gravemente depressa, con la convinzione 

di non avere nè sangue né carne. Rifiutava di mangiare, dicendo che la 

sua bocca era troppo piccola, e che il suo intestino era marcio. 
(Chiu 1995: 55)  

 

255.   (rifiuto di parti (di una parte gigantesca: l’Interno del corpo ...)) 

Donna di 56 anni; diagnosi di “demenza semantica con sindrome di 

Cotard”. 

Mrs. A affermava che tutti i dolori che aveva prima all’esterno si erano 

spostati all’interno del corpo, dalla bocca e dalla zona circostante via 
via sempre più giù, fino all’interno dei piedi.[...] La paziente non sapeva 

dire quale fosse la sede delle sue sensazioni interne, non sapeva 

indicare la parte del corpo che le dava problema.[...] Diceva: ‘Il mio 
corpo non funziona dall’interno, non mi sento a posto. Sto morendo 

dall’interno’.[...] Mrs. A mostrava una difficoltà sorprendente 

nell’identitificare le parti del corpo, e non conosceva il significato di 
‘mento’, ‘ginocchio’, ‘mano’ o ‘capigliatura’. Non conosceva gli organi 

da cui si originavano i suoi disturbi, e non era in grado di riconoscere o 
di descrivere, partendo dal loro nome o da loro raffigurazioni, organi 

primari come cuore, stomaco, fegato o intestini. 

(Mendez e Ramirez-Bermùdez 2011: 571-572) 

 

256.   (rifiuto di parti) 

Desidero richiamare l’attenzione su di un disturbo mentale che ho avuto 

occasione di osservare nell’emiplegia cerebrale, consistente in questo, 

che i malati ignorano, o sembrano ignorare, l’esistenza della paralisi 
da cui sono colpiti. [Una malata] sembrava ignorare l’esistenza 



 246 

dell’emiplegia pressoché totale che l’aveva colpita, di cui peraltro 

aveva avuto paura per parecchi anni. Non si lamentava mai, e mai vi 

fece allusione. Se le si diceva di muovere il braccio destro, eseguiva 
immediatamente l’ordine ricevuto Se le si chiedeva di muovere il 

sinistro, lei restava immobile, in silenzio, come se la richiesta fosse 

stata fatta a un’altra persona.  
Altro caso simile:  

Se le si chiedeva di indicare con precisione cosa la disturbava, 
rispondeva che aveva mal di schiena, o ancora che soffriva della sua 

vecchia flebite (una volta, in effetti, l’aveva avuta), ma non si lamentava 

affatto del suo arto superiore, che tuttavia era assolutamente inerte. Sul 
lato destro eseguiva tutti i movimenti che la si pregava di effettuare; 

quando la si invitava a muovere il braccio sinistro, o non rispondeva, o 

diceva semplicemente: “Voilà, ecco fatto”. Siccome la questione 
dell’elettroterapia era stata discussa davanti a lei, qualche giorno dopo 

il consulto fece al suo medico questa osservazione: “Perché vogliono 
elettrizzarmi ? Non sono mica paralizzata.” 

(Babinski 1914: 845, 846)  

Babinski diede a questo disturbo il nome, tuttora corrente, di 

anosognosia, che significa non riconoscere/ non ammettere/ rifiutare 

una propria malattia. Tuttavia, in altre osservazioni mediche (come 

alcune di quelle che seguono), il bersaglio di questo rifiuto sembra 

essere non tanto la malattia, quanto la parte colpita. 

 

257.   (rifiuto di parti) 

Iniziamo con l’esame di quegli emiplegici che si comportano come se 

non fossero paralizzati. [… Il paziente] rifiutava di guardare il lato 
sinistro paralizzato del proprio corpo. Se gli si portava il braccio 

paralizzato davanti agli occhi, affermava che si trattava della mano di 
un’altra persona, “probabilmente del paziente accanto”, o diceva: 

“Non so da dove venga, è così lungo e privo di vita e morto, sembra un 

serpente”. Quando delirava diceva spesso che la sua mano emiplegica 
era un serpente lungo e grosso; si lamentava anche spesso che una 

persona estranea stava nel letto alla sua sinistra e cercava di spingerlo 
via. 

(Schilder 1935: 56-57) 

 

258.   (rifiuto di parti) 
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Uomo di 45 anni, colpito da emiplegia destra. 

Persino quando lo si invitava a prestare attenzione ad esso [= il suo lato 

sinistro], egli, per esempio, guardava il braccio solo per un momento, 
ma non se ne occupava oltre, e subito iniziava a parlare d’altro. 

Certamente sapeva che ogni persona ha un lato destro e un lato sinistro, 

ma non lo applicava a se stesso. Viceversa, continuava a dire che nel 
letto, alla sua sinistra, c’era qualcuno, e precisamente una donna: 

intanto, indicava la sinistra, ed era impossibile dissuaderlo, nemmeno 
attraverso un’esplorazione visiva. Spesso accompagnava questa 

dichiarazione con battute erotiche, carezzandosi intanto il braccio 

sinistro [...]. 
Se si conversava su altri temi, nota Zingerle, il soggetto era del tutto 

lucido, ed eseguiva correttamente ogni ordine relativo al braccio destro e 

alla gamba destra. La sua reazione era invece ben diversa  per la parte 

sinistra: 

quando gli si cominciava a parlare del suo lato sinistro, e gli si 
chiedevano informazioni in proposito, si mostrava imbarazzato, 

ricorreva a scappatoie, ammutoliva, diveniva privo di attenzione, e, 

parimenti, non portava ad alcun risultato l’ evocare in lui qualche 

memoria del suo lato sinistro. [Se si insisteva,] diventava sempre più 

agitato, qualsiasi comprensione era esclusa, e impossibile qualunque 
intesa. Era inconsapevole della stranezza e dell’assurdità di avere solo 

la parte destra. 

(Zingerle 1913: 22-23) 

 

259.   (rifiuto di parti) 

LD, donna di 56 anni. Nessuna malattia precedente; ricoverata e 

sottoposta a intervento chirurgico per emorragia sub-aracnoidea. 

Diagnosi di neglect personale (braccio destro), senza però alcun segno 

di neglect extra-personale (qualsiasi stimolo uditivo o visivo presentato 

nell’emispazio personale destro viene infatti percepito correttamente). 

Riportiamo qui uno dei ripetuti dialoghi tra la paziente e il medico 

esaminatore: 

LD – Ho perso il braccio destro. 
Esaminatore – Cosa intende dire, esattamente ? 

LD – Non riesco a trovarlo. 

Esam. – Dove pensa sia il suo braccio ? 
LD – Non so. 
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Esam. – Provi a toccarlo con la mano sinistra. 

LD – (toccandosi la spalla destra) Eccolo. 

Esam. – Sicura che sia il suo braccio ? 
LD – No... è la mia spalla. 

Esam. – Allora, provi a toccarsi il braccio. 

LD – Non lo trovo. 
Esam. – La spalla l’ha trovata, dove pensa sia il braccio ? 

LD – Sotto la spalla, immagino. 
Esam. – Giusto. Provi a toccarlo. 

Alla fine, esitando e a forza di tentativi, LD arriva dalla spalla al 

braccio.  
(Peru e Pinna 1997: 588) 

 

260.   (rifiuto di parti) 

Somatoparafrenia [...] denota la credenza, da parte del paziente, che i 

suoi arti paralizzati appartengono a qualcun altro. Si verifica di solito 
nei primi giorni della malattia [emiplegia], ed è spesso accompagnata 

da anormalità di umore. 

(Frederiks 1985: 380)  

 

261.   (rifiuto di parti) 

QR, uomo di 51 anni, emiplegia sinistra sensorio-motoria, emianopsia. 

[...] Alla domanda ‘C’è un lato che si muove meno bene, o in cui avverte 

sensazioni meno bene ?’ risponde: ‘Non avverto alcuna differenza’. 
Quando gli viene mostrata la sua mano sinistra, e gli si chiede cosa sia, 

risponde ‘La Sua [Votre] mano’, pur accettando la correzione del 

medico. 

[...] 

Medico - Fa dei sogni, la notte ? 
QR – Quasi niente, prima invece sognavo molto, sognavo il mio lavoro, 

trovavo delle soluzioni per il mio lavoro. Ora sogno che rincorro i 

medici per costringerli  a dirmi qualcosa per progettare il mio futuro. ... 
Ho visto passare un braccio sinistro, penso fosse quello di uno di quelli 

che mi hanno in cura, ho avuto voglia di morderlo. 
Med. – Come fa a sapere che era un braccio sinistro ? 

QR – Era un braccio sinistro. 

Med. – Perché voleva morderlo ?  
QR – (Non risponde, e resta per un lungo momento silenzioso). 
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Tutti mi dicono che ho un’emiplegia sinistra, io non la sento. Tutto è 

possibile. 

(Morin et al. 2002: 15, 17) 

 

262.   (rifiuto di parti) 

Misoplegia, o ‘odio della paralisi’, è un fenomeno relativamente 
comune, caratterizzato dalla tendenza del paziente a provare e 

descrivere  sentimenti di odio per i propri arti paralizzati. 
(Frederiks 1985: 379) 

(Qual è insomma il bersaglio dell’odio ?) 

 

263.   (rifiuto di parti (Schilder parla di ‘repressione’...))  

[...] si tratta di un’emiplegia sinistra con turbe della sensibilità e 

emianopsia sinistra. Il paziente non si accorgeva di essere paralizzato. 
Ignorava completamente la parte sinistra del proprio corpo: la testa e 

gli occhi erano sempre voltati verso destra; era presente una notevole 
tendenza all’euforia con una propensione per i giochi di parole, ma non 

vi erano né confusione né disturbi della memoria. [...] Ho affermato che 

il paziente non voleva percepire un lato del proprio corpo: tale tendenza 

è del tutto conscia ? Non credo, ma potrebbe trattarsi di un impulso 

istintivo a trascurare una parte inutile del corpo; si tratterebbe cioè di 
un processo di repressione. 

(Schilder, 1935: 55) 

 

264.   (rifiuto di parti) 

Uomo di 29 anni, da dodici con diagnosi di “schizofrenia cronica”. 

Abulia profonda, per la quale viene adottato un drastico cambio di 

terapia. 

[...] Tre settimane dopo aver iniziato il trattamento con il risperidone, 
tuttavia, egli improvvisamente si tagliò via la mano sinistra con un 

coltello da frutta. Il coltello strappò via la capsula articolare del polso, 

lasciando la mano sinistra collegata al braccio solo dall’epidermide. 
[...] Il ricordo delle ragioni che avevano portato a questo evento era 

vago; a volte diceva di aver voluto morire, o che gli era stato imposto di 
morire da voci allucinatorie. Altre volte non sapeva perché si era 

tagliato la mano, o diceva di aver voluto tagliar via una parte in 

eccesso. [...] Mentre il tagliarsi il polso è solitamente diretto alla morte 
per dissanguamento, il comportamento del paziente fu troppo distruttivo 
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per questo obiettivo. [...] tagliare via qualcosa in eccesso [...] sembra 

una delle caratteristiche dell’auto-mutilazione schizofrenica. 

(Kobayashi et al. 2002: 172) 

 

265.   (rifiuto di parti) 

Il paziente A era un maschio di razza caucasica, 31enne, celibe, 
disoccupato, che venne portato al nostro Pronto soccorso la vigilia di 

Natale. La famiglia e gli amici lo avevano trovato in una stanza da 
bagno, coperto di sangue e in mano una Bibbia. Aveva usato un coltello 

da pane seghettato per staccarsi la mano destra al polso e pugnalarsi 

l’occhio destro. Fu condotto immediatamente in sala operatoria per 
riattaccare la mano, e per un esame e la sutura dell’occhio. Il decorso 

post-operatorio fu complicato dal mancato riadattamento della mano. 

L’occhio destro venne in seguito asportato per il dolore e per aver 
perduto ogni funzione. 

(Kratofil et al. 1996:118) 

 

266.   (rifiuto di parti) 

Un uomo di 90 anni, con diagnosi di semenza senile, fu trovato sul 

pavimento dell’istituto dove era ricoverato, con una rottura del globo 

oculare sinistro. Era agitato, combattivo e non-cooperativo. Non fu in 
grado di spiegare il suo atto, né persino di mostrare di rendersi conto di 

quanto era accaduto. Aveva subito un trapianto di cornea all’occhio 

sinistro qualche settimana prima. 

[...] 

Una donna di 41 anni, ricoverata in un’istituzione per ritardo mentale 

‘profondo’ e disordini convulsivi, si ruppe col dito il globo oculare 
sinistro. Non parlava, era combattiva, agitata e molto difficile da 

controllare. Aveva subito estrazione di cataratta e impianto di 
cristallino due settimane prima. 

(Field e Waldfogel 1995: 225) 

 

267.   (rifiuto di parti) 

Soggetto di 27 anni, celibe, disoccupato, residente in un villaggio. 

Diagnosi di schizofrenia. 

La voce che udiva gli diceva che doveva tagliarsi la lingua. Allora il 

paziente si tagliò la lingua, e fu condotto al Pronto soccorso dai 
parenti. Si era già tagliato testicoli e pene obbedendo alla voce che 
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aveva udito. [...] Per impedire che il pezzo di lingua che si era tagliato 

venisse riattaccato, l’aveva fatto a pezzetti con un paio di forbici. 

[Anche per pene e testicoli] il paziente aveva smembrato i pezzi che 
aveva tagliato via in pezzi più piccoli, per impedire che venissero 

riattaccati. [...] Il paziente fu affidato in custodia a un servizio 

psichiatrico per il rischio elevato di un’ulteriore auto-mutilazione 
(diceva che si sarebbe tagliato una gamba)[...] 

In entrambi gli episodi il paziente si era preventivamente somministrato 

un’anestesia locale con Jetocaina.   

(Erdur et al. 2006: 625-627) 

 

268.   (da dove vengono le ‘voci’ ?) 

Un disturbo primitivo della sensibilità dovrebbe avere come prima 

caratteristica una localizzazione, una sede, se non sempre perfettamente 
circoscritta, quanto meno sufficientemente costante: al contrario, 

succede che le stesse voci siano situate, con qualche istante di 
intervallo, nel ventre, poi nella testa. E se qualche malato afferma di 

averle sentite, come sarebbe normale, con le orecchie, ogni clinico 

conosce le esitazioni, le reticenze e le  contraddizioni della maggior 

parte di loro, quando viene loro chiesto se considerano davvero queste 

voci come voci naturali, aventi sede nell’orecchio, e di origine esterna. 
(Wallon 1949: 180) 

 

269.   (rifiuto di parti) 

Un uomo di 28 anni venne portato nottetempo dai parenti al Pronto 

soccorso del nostro ospedale per ferite addominali auto-inflittesi due 

ore e mezzo prima. I parenti lo avevano trovato la notte, seduto 
quietamente nella stanza, con una protrusione degli intestini 

dall’addome, dovuta a ferite addominali di coltello che egli stesso si era 
provocato con un coltello da cucina. [...] Il paziente era cosciente e 

vigile, pur apparendo imperturbato dalla ferita, e non sembrava 

avvertire dolore. Sosteneva che delle “voci” dal di fuori glielo avevano 
ordinato. [...] Durante l’esplorazione chirurgica immediatamente 

successiva si constatò la presenza di due tagli trasversali intorno 
all’ombelico, ciascuno della lunghezza di un pollice [cm 2,5], attraverso 

i quali l’intestino era stato tirato fuori e colpito molte volte dal paziente. 

(Govindaraju et al. 2013: 588-589) 
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270.   (rifiuto di parti) 

Donna di 35 anni, numerosi aborti spontanei, nessun figlio nato vivo. 

Depressione e ipocondria, con coinvolgimento di fegato e utero; 

estremità inferiori edematose. La terapia adottata sembra produrre 

miglioramenti anche psicologici: 

la sua mente sembrava partecipare, per così dire, al miglioramento 
generale del corpo.  

Si manifesta tuttavia una forma maniacale, ma, contemporaneamente, il 

rapporto col medico viene interrotto. Egli viene però nuovamente 

chiamato per constatare la condizione della mano e dell’avambraccio 

destri, entrambi freddi e privi di movimento. Subentra una cancrena, che 

avanza rapidamente fin sopra il gomito (la parte sottostante è ridotta a 

“una massa nera e putrida”). In un  quadro di disturbi specifici e di 

deperimento fisico generale, 

l’occhio era insolitamente brillante, e tradiva l’espressione selvaggia e 

incoerente del delirio maniacale, nei cui vaneggiamenti i pensieri e le 
idee insistevano su soggetti erotici. Di fatto, Mr Carpenter [si tratta del 

medico curante; la presente relazione è opera di uno specialista chiamato 

per consulto] riteneva che il termine ‘ninfomania’ potesse applicarsi 

correttamente. 

Esclusa per il momento l’amputazione (rifiutata peraltro dalla paziente, 

dal marito e dai famigliari, che credono che la malattia sia comunque 

mortale), si ricorre a un’energica terapia farmacologica a base di oppio, 

“per suscitare nella paziente un’azione vitale adeguata alla separazione 
delle parti morte”. La terapia sembra avere esito positivo, e finalmente 

si arriva al distacco dell’arto morto, che nel frattempo “era stato quasi 

imbalsamato con antisettici”. Segue un generale miglioramento. 

L’autore della relazione, precisato che 

una cancrena di tale estensione, di tipo spontaneo e infiammatorio, è 
molto insolita in un’età così giovane 

così conclude: 

E’ mia opinione che la morte dell’arto in questo caso sia derivata da un 
ristagno di sangue, indotto da una sospensione dell’energia nervosa o 

vitale che il cervello, nel tumulto della sua insania, ritrasse, per così 
dire, dalla parte in questione. 

(Starr 1845: 308-310) 

 

271.   (una parte abbandona il corpo) 
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Bambina di circa tre mesi, colpita da emorragia a naso, orecchie e parte 

posteriore della testa, senza traccia di ferite. Dopo tre giorni l’emorragia 

da naso e orecchie si interrompe, ma 

veniva ancora sangue dalla testa, simile a sudore. Tre giorni prima 

della morte della bambina (che avvenne sei giorni dopo l’inizio 

dell’emorragia) il sangue fluiva dalla testa con violenza maggiore, e si 
riversava a una certa distanza da questa, e la bambina non sanguinava 

solo lì, ma anche sulle spalle e alla vita, in quantità tale che i panni 
adiacenti avrebbero potuto essere strizzati tanto erano bagnati, e ogni 

giorno li si doveva cambiare. Per tre giorni la bambina sanguinò anche 

agli alluci, alle pieghe delle braccia, alle articolazioni delle dita di 
entrambe le mani e alla punta delle dita, e in misura tale che nel giro di 

un quarto d’ora la madre aveva raccolto, dallo sgocciolare delle dita, 

quasi tanto sangue da riempire il cavo della mano. Per tutta la durata 
dell’emorragia non vi furono pianti forti, ma solo dei lamenti; per 

quanto, circa tre settimane prima, essa avesse avuto una crisi di pianto 
tale quale la madre diceva di non avere mai udito. Dopo la morte della 

bambina nei punti in cui veniva il sangue comparvero piccoli fori, simili 

a punture di aghi.[...] La madre mi disse [...] che lei e anche altri 

credevano che nel corpo della bambina non fosse rimasto che poco o 

niente sangue. Se il giorno della morte della bambina può aggiungere 
qualcosa alla presente relazione, fu all’incirca l’ultima Candelora.  

(Du Gard 1674) 

L’autore seicentesco di questa relazione, evocando la festa della 

Candelora (2 febbraio), pensa probabilmente, più che alla benedizione 

delle candele, al risvolto più antico della festa, che è anche detta “della 

purificazione di Maria” (ossia, purificazione dal suo sangue), avvenuta, 

come prescriveva la legge ebraica, 40 giorni dopo la nascita del figlio. 

Quando una donna sarà rimasta incinta e darà alla luce un maschio, 
sarà immonda per sette giorni, sarà immonda come al tempo delle sue 

regole. L’ottavo giorno si circonciderà il bambino, poi essa resterà 

ancora 33 giorni a purificarsi del suo sangue, non toccherà alcuna cosa 
santa e non entrerà nel santuario finché non siano compiuti i giorni 

della sua purificazione (Levitico 12. 2-4) 

 

272.   (parti che abbandonano il corpo) 

Ho esaminato di recente [...] un sifilitico bulbare che presentava, 
accanto ad altri sintomi, crisi abbastanza chiare di angor pectoris, e 
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ciascuna di queste crisi si concludeva con la sensazione che le parti che 

avevano sperimentato il dolore abbandonassero il loro posto normale e, 

cadendo a sinistra, si dileguassero. 

(Bonnier 1905: 609) 

 

273.   (morte subitanea collettiva di arti) 

Il caso riguarda la famiglia di John Downing (lavorante giornaliero in 

Wattisheim, Suffolk), composta da moglie (40 anni) e sei figli di età 

compresa tra quattro mesi e 15  anni. 

Domenica 10 gennaio [1762], la mattina, la ragazza più grande si 

lamentò di un dolore alla gamba sinistra, soprattutto al polpaccio; 
verso sera, il dolore divenne violentissimo. La stessa sera un’altra 

ragazza (10 anni) si lamentò dello stesso dolore violento alla gamba. Il 

lunedì, la madre e un altro figlio, e il martedì tutto il resto della 
famiglia, eccetto il padre, vennero colpiti nello  stesso modo. Il dolore 

era violentissimo, tanto che tutto il vicinato era allarmato del clamore 
delle loro grida. Per la maggior parte di loro era colpita solo la gamba 

sinistra; per alcuni, entrambe. Il più piccolo, tolto al seno materno 

appena la madre si ammalò,  visse poche settimane. La balia mi disse 

che sembrava in preda a un dolore violento, e che, prima di morire, 

aveva le gambe nere. 
[...] nel giro di circa quattro, cinque o sei giorni il dolore si fece meno 

intenso, e la gamba colpita divenne progressivamente nera, all’inizio 

coperta di chiazze, come se fosse stata ammaccata. In quel momento, 
anche l’altra gamba fu colpita dallo stesso dolore tormentoso, e in 

pochi giorni cominciò a necrotizzarsi. In pochi giorni, entrambe erano 

completamente incancrenite. Le parti necrotizzate si staccarono, senza 
bisogno di alcun intervento, dalle parti sane, e il chirurgo, nella 

maggior parte dei casi, non ebbe da fare altro che segare l’osso, con 
poco o nessun dolore per il paziente [...] a uno dei bambini il piede si 

staccò alla caviglia, senza alcuna assistenza da parte del chirurgo. 

L’autore di questa relazione precisa che la famiglia era, sotto ogni altro 

aspetto, in buona salute (“Uno dei ragazzi, in particolare, sembrava 

sano e florido al massimo, e stava seduo sul letto, molto gaio, 
tamburellando con i suoi moncherini”). Una famiglia operosa, che 

viveva in condizioni analoghe a quelle di ogni altra famiglia della zona, 

così da escludere gli effetti di un’esposizione al freddo (del resto, era un 

gennaio assai mite). Conclude l’autore:  
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Non è raro per un arto essere distrutto da una cancrena, che si 

manifesta con gli stessi sintomi di questi casi, ma è del tutto 

straordinario che un evento di questo genere possa manifestarsi in 
un’intera famiglia con tale drammatica violenza e rapidità.  

(Wollaston 1762) 

 

274.   (il Battito) 

Platone nel Timeo (70c)  aveva configurato il polmone come un cuscino 

per attutire il battito del cuore.  Aristotele lo nega: 

Si è sostenuto a torto che il polmone sia in funzione dei battiti del cuore: 

infatti, direi quasi [hos eipein], solo nell’uomo si verificano queste 
palpitazioni, giacché in esso soltanto compaiono la speranza e 

l’aspettativa del futuro; del resto nella maggior parte degli animali il 

cuore è molto distante dal polmone ed è posto più in alto di esso, sicché 
in nessun modo il polmone può essere in relazione con il battito del 

cuore. 
(part.anim. 669a18-23) 

 

275.   (il Battito) 

Mary Parsons, 18 anni, cucitrice di guanti; nessun disturbo tranne 

dispnea e moderati dolori reumatici. Il 5 ottobre [1845] lamenta dolori al 

costato e palpitazioni. Visita del medico il giorno successivo: viene 

riscontrata una ottusità al polmone sinistro, e un lieve rumore insieme 

con il primo suono del cuore, che peraltro sembra funzionare. L’11 è 

ulteriormente migliorata, ma il 12 viene chiamato il medico  perché 

sembra che la paziente stia morendo. 

Giaceva in posizione semisupina, con grandi sforzi per respirare, e 
lamentandosi: il volto era di colore scuro, mani e piedi fredde e umide, 

polso 140, respiro 76. Nessuna ottusità percepibile ma crepitio e 
assenza di murmure vescicolare sul lato sinistro.[...] Il cuore sembrava 

spostato verso destra, la sua azione era molto violenta, e col primo 

suono, coprendo completamente gli altri, c’era un rumore come un forte 
fischio di tono basso, udibile a distanza di un piede dalla sua persona 

senza alcun mezzo di comunicazione, mentre con lo stetoscopio 
risultava assai doloroso per l’orecchio: la mano applicata sopra la 

regione cardiaca riceveva un fremito [...]  
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Miglioramento il giorno successivo: “il rumore presentava le stesse 

caratteristiche, ma non era udibile finché l’orecchio non toccava le 

coperte del letto”.  

Ricadute di minore entità nelle settimane successive, anche se il rumore 

continua: 

volendo rappresentare il suo suono attraverso sillabe, [...] 
l’approssimazione maggiore sarebbe lihoopŭp “. La paziente riferiva 

che, salendo le scale un po’ in fretta, sentiva nel cuore “come il battito 
di un piccolo tamburo”. 

(Barclay 1845) 

Nel febbraio successivo, nel corso di un attacco analogo al precedente, 

la paziente muore “come se fosse soffocata”, L’autopsia rivelerà tra 

l’altro, oltre a un estremo assottigliamento del pericardio e a gravissimi 

disturbi valvolari, che  

orecchietta e ventricolo di destra erano entrambi enormemente 

ipertrofici, con dimensioni all’incirca doppie rispetto a quelli di 
sinistra. [...] A quanto pare, la morte era derivata dalla quantità di 

sangue gittato sui polmoni dal ventricolo destro ipertrofico con tale 

forza, da superare la resistenza offerta al passaggio del sangue dal 

polmone condensato e dalla valvola mitrale contratta. 

(Barclay 1846) 

 

276.   (Il Battito e il ritmo metrico della poesia) 

La poesia Greca (e poi quella Romana) costruiva ogni verso secondo un 

ritmo metrico, rappresentato da un’alternanza di suoni lunghi e brevi.
154

 

Il medico Erofilo asseriva che la proporzione tra sistole e diastole nel 

battito è diversa nelle diverse età della vita, e ciascuna veniva 

interpretata nei termini metrici anzidetti.  

Si può derivare la dimostrazione dal misurare per piedi che è proprio  
dei grammatici. In effetti, il primo battito che può rintracciarsi nei 

neonati prenderà il ritmo di un piede a sillabe brevi, breve nella 

diastole e nella sistole, così gli si riconoscono due tempi [BB]. Nei 
soggetti più cresciuti, è analogo a quello che è per i grammatici il piede 

trocheo, che ha tre tempi [LB], la diastole occupandone due, la sistole 

                                                 
154

  L’unità minima del verso era il piede, che poteva essere bisillabico o trisillabico: 

ogni piede presentava a sua volta una specifica sequenza di lunghe (L = due tempi) e 

di brevi (B = un tempo). 
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uno. Per quelli che sono nel pieno dell’età il tempo è simile in entrambe, 

nella diastole e nella sistole, paragonabile al  cosiddetto spondeo, che è 

il più lungo dei piedi a due sillabe, e che consta di quattro tempi [LL] 

(Erofilo lo chiama ‘eguale’). Quello di coloro che sono ancora più 

avanti in età e quasi vecchi consta anch’esso di tre tempi [BL], 

prendendo la sistole il doppio della diastole, e più lunga. 
(Rufo di Efeso, synopsis de pulsibus 4  (Daremberg-Ruelle 224-225)) 

 

277.   (Il Battito e i movimenti delle stelle vaganti) 

Alcune pulsazioni cardiache, ricorda Galeno, sembrano seguire un 

modello ritmico, che le pone a metà fra le pulsazioni regolari e quelle 

irregolari. Così, ogni tre o quattro battiti si ha, prima del battito 

successivo, un intervallo più lungo. Una pulsazione siffatta si chiama 

solitamente “ordinata secondo un movimento circolare” [tetugmenon 
kata periodon: de pulsuum differentiis 1.9 (K.8.521)]. Così, tra le varie 

differenze che esistono fra le pulsazioni, 

la prima è quella del ritmo, che ha qualcosa in comune con le 

osservazioni dei musici: a volte si corrompe la suddetta eguaglianza, e 

per questo il movimento appare anomalo, proprio come negli astri 

vaganti si rintraccia una qualche eguaglianza nei moti circolari, e per 

questo chiamiamo ‘eguale’ il battito per movimenti circolari così degli 
astri come delle pulsazioni. 

(Galeno, synopsis de pulsibus 6,  K. 9.445)   

 

278.   (confini corporei) 

Donna di 55 anni colpita da emiplegia destra. Il passo è tratto dalle note 

compilate dalla paziente stessa dopo la guarigione. 

14 giorni dopo la mia malattia fu come un risvegliarsi, quando pensavo: 

cosa è disteso qui, è una parte del mio io, ma dov’è l’altra ? Le nozioni 
di luogo [Oertlichkeit], di dimensione, e di comune appartenenza delle 

parti del corpo erano andate perdute. La testa era alla sommità del 

tronco, e sopra la testa c’era ancora qualcos’altro che mi apparteneva; 
non mi veniva tuttavia di afferrarlo, e convincermi così della 

inconsistenza di ciò che immaginavo. Mi credevo distesa in più letti 
nello stesso tempo, e il letto in un altro posto. 

(Zingerle 1913: 14-15) 

 

279.   (inghiottire tutto: lo stomaco e il controllo dell’ambiente) 
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La pica, classificata tra i disordini compulsivi-ossessivi, si esprime 

attraverso l’ingerimento di oggetti e sostanze non-nutritive. Nella Parte I 

(nota 46) è stato suggerito un rapporto tra pica e pulsione a un controllo 

totale dell’ambiente immediato.  

Il caso che segue riguarda due ragazze (rispettivamente, 18 e 20 anni), 

ospiti in due diverse strutture, affette da disabilità gravi e plurime  e da 

pica frequente, persistente e resistente a ogni trattamento. 

La loro pica comportava l’ingestione indiscriminata di carta, plastica, 
tessuto, lana e oggetti metallici. Si trattava di un comportamento 

cronico, manifestato fin dai primi anni di vita, che aveva richiesto, in 

almeno una occasione, una rimozione chirurgica dell’oggetto. Si 
trattava di soggetti non-verbali, con scarse capacità di autonomia, e la 

diagnosi era di ritardo mentale da grave a profondo. 

In aggiunta alla pica, entrambe presentavano un profilo 
comportamentale simile. Erano “ipervigilanti” verso l’ambiente 

circostante, toccavano le superfici e si muovevano rapidamente senza 
alcun obiettivo. Sembravano “ansiose” e “sovreccitate” alla maggior 

parte degli operatori che lavoravano con loro. Entrambe apparivano 

“perseveranti” nel mantenere sotto controllo [on arranging] l’ambiente 

fisico circostante, ed erano facili ad angustiarsi per qualunque 

cambiamento ambientale. 
(Luiselli 1996: 195)     

 

280.   (confini corporei) 

Il vissuto dei confini corporei, che rappresentano un aspetto importante 

dello schema corporeo, se appare preminente in casi come quello della 

fune di Simeone (framm.74), è tuttavia, nella maggior parte dei casi, di 

incerta determinazione. Ciò vale anche nel caso appena illustrato della 

pica. Essa parrebbe infatti, a prima vista, una condizione così 

compulsivamente e indiscriminatamente operativa nei confronti 

dell’immediato ambiente circostante, da segnalare non solo un primato 

di tale problematica, ma anche un vissuto ‘espansivo’ di tali confini. Ci 

si deve tuttavia chiedere, caso per caso, se siano i confini corporei al 

centro dell’attenzione del soggetto, o se sia invece (per esempio) la 

pulsione a inghiottire ad avere peso primario.  

Il peso dei confini corporei può invece essere più elevato, o addirittura 

primario, in altre condizioni, come per esempio quella in cui il soggetto 

persegue il Digiuno, inteso come pratica caratterizzante che conferisce 
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identità (si pensi al Hungerkünstler – letteralmente, “artista della fame” 

- di Kafka). Anche qui tuttavia, sono necessari approfondimenti. 

‘Digiuno’, infatti, come ‘pica’, è un termine meramente descrittivo, pre-

analitico, che non dice ancora molto circa la specializzazione del 

soggetto che lo pratica. Anzitutto, il digiuno può essere meramente 

strumentale al buon svolgimento di altre pratiche, queste sì 

caratterizzanti: si pensi alle incessanti prosternazioni praticate da molti 

asceti, cui è evidentemente funzionale un apparato gastrointestinale di 

dimensioni ridotte. Quando invece il digiuno appaia davvero ‘in presa 

diretta’ con una specializzazione corporea, ci si dovrebbe ancora 

interrogare sulla mappa corporea specifica del soggetto che lo pratica, e 

sui loci in essa enfatizzati. Per esempio, la pratica del digiuno potrebbe 

quasi interamente riguardare vissuti enterocettivi, e anche in questo caso 

(come in quello del digiuno ‘strumentale’) i confini corporei avrebbero 

peso minore. Ma, naturalmente, vi è anche il digiuno  che risponde a una 

compulsiva, invalicabile difesa dei confini corporei (esso sarà 

probabilmente accompagnato da altre pratiche relative alla superficie del 

corpo). 

(da Gilli, di prossima pubblic.) 
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